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Das neue Album des britischen Rappers Loyle Carner

Fahrstunden mit Vater

Von Charlie Bendisch

Loyle Carner hat mehr zu bieten, als sein Ruf als britischer Vorzeigerapper vermuten
lasst. Auf seinem neuen Album »Hugo« berichtet er Giiber Mannlichkeit, Vaterschaft
und Rassismus.

Vor pastellfarbenen Wanden steht ein schmachtiger Mann und wirbelt abwesend den
Schneebesen. Die Farbe seines kurzarmeligen Hemds korrespondiert mit den violett blihenden
Blumen auf der Klichenleiste. Er rappt zu einem vertraumten Beat von seiner Schwester, die nie
zur Welt kam. Wahrenddessen bleibt sein Kopf gesenkt, denn der Blick ist auf die Pfannkuchen
gerichtet, die er ihr versprochen hat und gerade zubereitet. Mit diesem intimen Song mit dem
Titel »Florence«, im dazugehdrigen Video im Setting einer Kochshow vorgetragen, erreichte
Loyle Carner vor sieben Jahren zum ersten Mal ein internationales Publikum.

Kurze Zeit spater trat er erstmals in Berlin auf. Nachdem er sichtlich berihrt vom Andrang seine
Songs performt hatte, stand er im Trikot des FuRballspielers Eric Cantona, der der
Lieblingsspieler seines verstorbenen Stiefvaters war, am Merchandising-Stand und lud seine
Fans auf einen Whisky ein.

Vorangegangen sind dem Album Jam-Sessions, die Loyle Carner genug Gelegenheit
zum Experimentieren boten und deren Ergebnisse seine Texte gleichsam
geschliffener und intuitiver wirken lassen.

Diese unpratentiose Gelassenheit in Kombination mit seinen reflektierten Texten und den
warmen, dahinschwelgenden Beats haben ihn zu einem der sympathischsten Rapper
GroRBbritanniens gemacht. Dabei wurde er lange Zeit missverstanden als der Vorzeigerapper,
dessen Alben die perfekte Hintergrundmusik fur einen Herbstspaziergang oder den
Frihstlckstisch seien. Das verleitete einige dazu, ihn als Gegenentwurf zu UK Drill und Grime zu
instrumentalisieren, Subgenres, deren schonungslose Texte seit einiger Zeit die Finger in die
Wunden der Dominanzgesellschaft legen. Der Einhegungsversuch folgt dem Schema, dass da
endlich mal jemand sei, der nicht so aggressiv rappt und im Video maskiert mit Waffen
herumhantiert, sondern von seiner Familie erzahlt.

Bereits der Titel von Carners Album »Not Waving, but Drowning« von 2019 implizierte, dass er
mit diesem Image nicht einverstanden ist. Zwar haftet der homogenen, warmen Boom-bap-
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Stimmung seiner bisherigen Alben zweifelsfrei etwas Indifferentes an, jedoch erzahlen seine
Texte schon langer von offenen Wunden. Das Ende des Videos zu »Florence« zeigt seine
imaginierte Schwester, die auf den Fernseher starrt und ihm beim Kochen zuschaut. Ilhre Haut
ist ein wenig dunkler als seine, und das ist in diesem Szenario keine Nebensachlichkeit, denn die
Auseinandersetzung mit seiner Identitat als schwarzer Mann konnte in der Familie von Benjamin
Coyle-Larner (so sein burgerlicher Name) niemand wirklich nachempfinden. Er wuchs bei seiner
Mutter Jean, seinem Stiefvater Nik und seinem kleinen Stiefbruder Ryan auf, die allesamt weil3
sind. Sein Vater, der als Kind aus Guayana nach England gekommen war, hatte die Familie frih
verlassen.

Schon auf seiner zweiten Single »Tierney Terrace« von 2015, die er nach dem Tod seines
Stiefvaters und einem zufalligen Treffen mit seinem leiblichen Vater schrieb, rappt Carner: »All |
wanted was a fucking man«, und auch in »The Isle of Arran«, dem Opener seines Debutalbums
»Yesterday’'s Gone« (2017), findet sich die Zeile: »| wonder why my dad didn’t want me.« Diese
Enttauschung bildet den Ausgangspunkt von »Hugo«, seinem kUrzlich erschienenen dritten
Album. Statt in einer weitraumigen Kiche reflektiert Loyle Carner nun in einem Kleinwagen das
Verhaltnis zu seinem Vater. Wahrend der Covid-19-Pandemie gab dieser ihm Fahrstunden in
seinem Auto, das aufgrund des Kennzeichens mit den Lettern »HGU« von allen »Hugo« genannt
wird. Von Blech umschlossen kamen vergrabene Emotionen ans Tageslicht.

Dumpf zitternde Drums werden mehrfach abgebremst, bevor er das Album mit der Ansage »Let
me tell you what | hate« eréffnet und die Wut im Bauch sich ihren Weg bahnt. Angestautes fliel3t
hinaus und die Gedankenfetzen schwarmen unsortiert aus, wenn Loyle eng getaktet Uber
Diskriminierungserfahrungen, Gewalt gegen Frauen und diffuse Angste rappt.

Morgan Simpson, der Drummer von Black Midi, verleiht anschlieend dem gospelhaften Sample
auf »Nobody Knows« einen treibenden Duktus, zu dem Carner sein zerschlissenes Verhaltnis zu
seinem Vater auslotet, seinem Zorn ebenso Raum gibt wie dem Wunsch, die Risse im Verhaltnis
und die Identitatsfragen aufzuarbeiten, gerade weil er vor kurzem selbst Vater wurde.

Das Albumcover versetzt die Betrachtenden in den Blick aus dem Kindersitz. Verschwommen
Uberdeckt eine Uberdimensioniert wirkende Hand mit Schnuller die untere Bildhalfte, in
verzerrter Perspektive richtet sich der Blick auf den frischgebackenen Vater, der jedoch keinen
Blick zurtckwirft, sondern die Augen geschlossen hat. Auf dem Beifahrersitz ein teilnahmsloser
Schatten. Es ist eine hektische, Uberfordernde Szenerie, ein beengter Bildausschnitt, in dem sich
Carners Angste verdichten.

AuBer den Selbstzweifeln, ob er seiner neuen Rolle als Vater gerecht wird, schwemmen die
Fahrstunden auch die Identitatsfragen an die Oberflache. In dem von Madlib produzierten Song
»Georgetown« taucht der Dichter John Agard als Gast auf und rezitiert sein Gedicht »Half-
Caste«, das die Absurditat des abwertenden Begriffs (zu Deutsch in etwa: Mischling) offenlegt,
der immer eine Unvollstandigkeit impliziert und aus der Terminologie des Kolonialismus stammt.
Aber nicht nur der Rassismus, dem multiracial people im Vereinigten Kénigreich ausgesetzt sind,
auch die fehlende Zugehorigkeit, die sich mit dem Rapper Earl Sweatshirt pointiert als »Too
black for the white kids, and too white for the blacks« umschreiben lasst, treibt Carner um.

Die Fahrstunden mit seinem Vater fielen zudem in die Zeit der wiederaufflammenden Black-
Lives-Matter-Proteste, und so ragen auch die Debatten lUber strukturellen Rassismus und
Polizeigewalt in dem Track »Blood on My Nikes« in das Album hinein. In ihm wird der Alltag



eines Jugendlichen skizziert, der nicht weit von der Schule, an der Coyle-Larners Freundin
arbeitet, wegen eines Paars Schuhe erstochen wurde. Der Gastmusiker Wesley Joseph murmelt
»Mama, | lost a friend«, und zum Schluss verschmelzen Alfa Mists Pianoklange mit der Rede, die
der Aktivist Athian Akec im gleichen Alter wie das Mordopfer im House of Commons gehalten
hat. Darin halt er die Politiker an, Vernunft statt Rhetorik, Mitgefuhl statt Gleichgultigkeit und
Gleichheit statt Austeritat walten zu lassen, um die Epidemie des knife crime zu bekampfen,
anstatt das racial profiling auszuweiten.

Vorangegangen sind dem Album Jam-Sessions, die Loyle Carner genug Gelegenheit zum
Experimentieren boten und deren Ergebnisse seine Texte gleichsam geschliffener und intuitiver
wirken lassen. So finden sich auf »Hugo« reine Jazz-Episoden und Momente, die einem kontem-
plativen Sound entgegenstehen, gewissermaRen Fissuren im Soundbild hinterlassen.

Zum Ende findet sich in dem Song »HGU« dann aber doch ein echter »Loyle Carner Type Beatx,
der bereits seit zwei Jahren durch das Internet geistert. Die bei Youtube vielgeklickten Type
Beats stammen von unbekannten Produzent:innen, die das Soundbild berihmter Rapper:innen
imitieren. Carner hat sie in seine eigene Musik aufgenommen. Seine Stimme ist hier von einer
ungewohnten Dringlichkeit, mit der er nochmal all die aufgewUhlten Emotionen zusammenwebt.
Auch wenn er immer wieder »| forgive you | forgive you | forgive you« ins Mikrophon schreit,
bleiben die Worte eine fragile Proklamation. Die letzte Zeile »Still I'm lucky, yo, that we talk«
klingt nach einer zégerlichen Hoffnung, dass die Gesprache mit seinem Vater zumindest den
richtigen Prozess hin zu einer Vers6hnung anstoBen. Doch die Katharsis bleibt aus, und gerade
diese Offenheit, die immer wieder in Zerrissenheit zu kippen droht, macht »Hugo« zu seinem
bisher interessantesten Album.

In einem Gesprach mit dem Magazin All Good betonte Carner, wie wichtig es ihm sei, auch bei
seiner kommenden Tour am Merchandising-Stand zu stehen und ein offenes Ohr fir seine Fans
zu haben. In vorsichtiger Abgrenzung zu Kendrick Lamar, der zuletzt ahnlich aufwihlende
Themen behandelte, will der Brite eine Mdglichkeit des Austauschs herstellen: »Mentale
Gesundheit und Therapie, das sind Themen, denen viele Leute, besonders Manner, niemals
ausgesetzt waren. Ich bin nicht witend auf Kendrick, aber ich hatte mir gewlnscht, dass er nach
seinem Album Initiative ergreifen und einen Raum flr Konversationen schaffen wurde.«

Als Ende Januar der eisige Wind Uber den Berliner Columbiadamm fegte und die Fans nach
Carners Konzert aus dem Saal der Columbiahalle strémten, stand vermutlich keine
Whiskyflasche beim Merchandising. Benjamin Coyle-Larner hat wahrscheinlich trotzdem mit
alkoholfreiem Guinness bei den Shirts gewartet, und vielleicht ging es in den Gesprachen mit
seinen Fans diesmal auBer um sein liebstes Ottolenghi-Rezept und Englands WM-Performance
auch um Vaterschaft, die Fehler der eigenen alten Herren, darum, sie in die Verantwortung zu
nehmen oder ihnen zu vergeben, um vorgelebte Mannlichkeitsentwurfe im Allgemeinen, um sein
ADHS, um die Windrush-Generation (von 1948 bis 1971 wanderte eine halbe Million Menschen
aus dem Commonwealth in GroRBbritannien ein), der auch Coyle-Larners GroReltern angehdrten,
um knife crime, um deutschen Rassismus, wie er in der Rede von »Messermannern« zum
Ausdruck kommt, um den Anschlag in Hanau und was in den drei Jahren seither geschehen ist.
Und vielleicht musste er das Gesprach dann abbrechen, denn im Tourbus wartet schliefSlich sein
Sohn.

Loyle Carner: Hugo (EMI)
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