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Der Rapper Jeshi nimmt sich das britische Sozialhilfesystem vor

Im Frustrationskreislauf

Von Charlie Bendisch

»Universal Credit«, das Debutalbum des britischen Rappers Jeshi, erzahlt vom
prekdren Leben als Wettlauf gegen die Zeit und verzichtet konsequent auf
Ermutigung.

Klatschende Menschen umringen einen jungen Mann, jovial schauen sie auf ihn. Dem jungen
Mann wird auf dem Bild, von dem hier die Rede ist, ein (berdimensionierter Scheck Uberreicht.
Der Blick aber, den dieser junge Mann direkt in die Kamera wirft, entlarvt die festliche
SchecklUbergabe als alptraumhaftes Szenario: Das auf dem Cover des Debutalbums von Jeshi
deutlich herausgestellte Stlck Papier, ein Scheck im Wert Gber 324 Pfund und 84 Pence,
verspricht keine Erleichterung, sondern gleicht einer Eintrittskarte in die Prekaritat; der Scheck
ist vom Sozialministerium ausgestellt. Die Aufschrift auf der Anweisung, zugleich der Albumtitel,
»Universal Credit«, verschwindet im zeremoniellen Gedrange halb hinter einem Anzugtrager.
Doch was verbirgt sich hinter den zwei Worten?

2013 setzte der konservative damalige britische Arbeitsminister lain Duncan Smith ganz im
Geiste Margaret Thatchers eine Reform durch, die alle Formen von Sozialleistungen in einer
Einheitszahlung zusammenfasste - den »Universal Credit«. Unter dem Vorwand,
Arbeitssuchende zu mehr Engagement zu animieren, brachte diese euphemistisch betitelte
Abspeisung eine ahnliche Zasur wie in Deutschland die »Agenda 2010«. Was veranlasst nun
neun Jahre spater einen der bemerkenswertesten Newcomer des britischen Rap, sein
Debutalbum nach dieser Sozialreform zu benennen?

Jeshis Texten wegen ihrer hermetischen Aussichtslosigkeit lahmenden Pessimismus
zu unterstellen, wurde zu kurz greifen, denn sie sind als konsequente Antwort auf
grassierende neoliberale Empfehlungen zu verstehen.

In einem der Platte beigeflugten Manifest schreibt der 27jahrige, er wolle die zwei Worte, die fur
viele Menschen mit Scham verbunden seien, positiv umdeuten. Arme Menschen haben
bekanntlich nicht nur mit ihrer 6konomischen Situation und dem daraus resultierenden Mangel
zu kdmpfen, ihr Selbstwertgefiihl wird auch anhaltend in der Offentlichkeit angegriffen. Die
HerabwUrdigung, die seit ein paar Jahren unter dem Stichwort »Klassismus« diskutiert wird,
nutzen neoliberale Staaten schon lange, um ihre Sozialklirzungen zu legitimieren. Schon
Thatchers »autoritarer Populismus« (Stuart Hall) rechtfertigte den Sozialstaatsabbau mit Mythen
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von Drilckebergern (shirkers) und Schnorrern (scroungers).

Jeshi versucht, diesen Stigmatisierungen entgegenzuwirken. Seine Familie war selbst auf
Sozialleistungen angewiesen, und den GroRteil der Platte hat der in Ost-London geborene Jesse
Greenway (Spitzname: Jeshi) verfasst, als er vollkommen pleite war. Beim Hoéren des Albums
splrt man die Annaherung an das bestimmende Geflhl der Jetztzeit: die Instabilitat.

Das Gerausch von berstendem Glas, der Bass dringt durch den Turspalt, ein Streit, dann wird
gehustet und gekotzt - sich Uberlagernde, zusammengestauchte Klangfetzen einer Partynacht
eréffnen das Album unter einem Titel, der wie ein Urteilsspruch daherkommt: »1st of the Month
for the Rest of Your Life«. Ein Leben, bestimmt vom Kontostand. Jeshi erzahlt das prekare
Dasein als Wettlauf gegen die Zeit. Ob die monatliche Miete oder befristete bullshit jobs - die
Stichtage sitzen einem immer im Nacken.

Auch die schlaflosen Nachte bringen keine Ruhe, sondern kénnen als »depressive Hedonie«
(Mark Fisher) begriffen werden, ein Modus apathischer Dauerbeschaftigung, der die psychischen
Graben gleichsam Uberbrickt und vertieft: »Think I'm getting sick of late nights / Sick of tryna
sleep close the blinds from the light«. Was zunachst nach voribergehender Katerstimmung
klingt, stellt sich im Laufe des Albums als Konstante heraus.

In »Sick« wird Jeshi, begleitet von reverse drums, kontinuierlich zurick in den
Frustrationskreislauf geworfen, gegen den er anrappt. Der atmospharische Bass-Galopp des
Produzenten Cadenza in »3210« bringt die nachste schlaflose Nacht ins Rollen, wahrend Jeshi
assoziativ Erinnerungsschnipsel aneinanderreiht, und auf »Killing Me Slowly« findet die
Monotonie in gedampften Piano-Loops Ausdruck, wahrend das Wechselspiel aus
Selbstverachtung und misemployment nachgezeichnet wird: »Look in the mirror, can’t face it/
Fell asleep on the day shift / Gotta tell mum | went broke / What pain is«.

Flr ein paar Sekunden lauscht man dann der Bandansage vom Anrufbeantworter des
Arbeitsamts. Der damit vermittelte Stillstand nach dem Beschaftigungsverlust fihlt sich an, als
ware Jeshi mit dem Leben kollidiert wie mit einem heranrasenden Zug: »New day still feel the
same / Feel like i got hit by a train«.

In »Generation« weitet Jeshi den Blick, schaut auf die Altersgruppe seiner jungeren Schwester
und findet auch dort kein Anzeichen von Verbesserung. Stattdessen beklagt er Vereinzelung,
Pillenkonsum, die sich rasant haufenden Messerstechereien unter Jugendlichen und nattrlich die
verlockend strahlenden Displays, die die Aufmerksamkeit absorbieren und im verklarten
Bilderfluss die eigene Unzulanglichkeit aufzeigen: »Generation sit home on your phone till you
feel who you are ain’'t enough«.

Jeshis Texten wegen ihrer hermetischen Aussichtslosigkeit lahmenden Pessimismus zu
unterstellen, wlrde zu kurz greifen, denn sie sind als konsequente Antwort auf grassierende
neoliberale Empfehlungen zu verstehen. »This is my whole world encapsulated in 40 mins and
there’s no work coach required«, betont er in einem Interview Uber das Album. Ihn interessieren
weder paternalistische Appelle, sich zusammenzureiRen, noch individualisierende
Empowerment-Gesten oder sentimentale Aufstiegsmythen.

Als wahrend der Pandemie die wochentliche Auszahlung des »Universal Credit« um 20 Pfund
erhoht wurde, konnte einer halben Million Kinder aus extremer Armut geholfen werden. Im



Oktober kassierte Premierminister Boris Johnson diese Erhéhung wieder ein, obwohl
Lebensmittel- und Energiepreise stiegen. Die Folgen waren abzusehen. Und dennoch stellt Jeshi
im Pressetext Uber sein Album klar: »There’s no political messaging on there.« Die
Zuruckhaltung in dieser Aussage klingt zunachst merkwurdig und anachronistisch, schliefslich
scheint die Zeit vorUber, in der Musikerinnen und Musiker mit ihrer politischen Haltung hinter
dem Berg halten.

In den vergangenen Jahren sind es vornehmlich in den Mainstream sickernde Rapperinnen und
Rapper, die den Finger in die Wunden des Kdnigreichs legen. Da ware Slowthai, der auf seinem
Album »Nothing Great About Britain« den Rule-Britannia-Patriotismus zerlegt. Oder Dave, der
bei der Verleihung der Brit Awards 2020 umfassende Entschadigung fur die Opfer des Feuers im
Grenfell Tower (das Londoner Hochhaus brannte 2017 wegen Baumangeln ab) und des
Windrush-Skandals (jahrzehntelang waren Migranten aus friiheren Kolonien zu Unrecht als
illegal Eingewanderte behandelt worden) forderte. Und dann ist da noch Stormzy, dessen Zeile
»Fuck the Government and Fuck Boris« zum Protestslogan avancierte, der im Parlament rezitiert
und beim Glastonbury Festival von Zehntausenden Menschen in den Nachthimmel gebrillt
wurde.

Doch bei Jeshi vermittelt sich die Kritik nicht blo8 Gber witende, auf den Affekt zielende
punchlines, die den Frust verdichten und entladen. »Universal Credit« ist vielmehr ein
fragmentiertes Storytelling-Album, das durch das Prisma von Jeshis Leben die Risse im
politischen System anschaulich macht. Somit gewinnt er, gerade indem er political messaging
vermeidet, viel Uberzeugungskraft.

Dank der von Feature-Gast Obongjayar beigesteuerten hook findet sich mit »Protein« dann doch
noch ein Sommerhit auf dem Album, jedoch trigen die beim Héren ausgeschutteten
Endorphine, denn in den anschlieBenden Tracks werden Wunden der Vergangenheit aufge-
rissen. Das Aufwachsen ohne den nach Jamaika ausgewiesenen Vater und die Beerdigung eines
Freundes bilden die Schlussthemen dieses konzisen, tiefblickenden Debuts, dann fallt der letzte
Satz: »Still can’t get to sleep« - eine Vergewisserung, dass die Zukunft bereits zerschlissen ist,
bevor sie begonnen hat.

Jeshi: Universal Credit (Because Music)
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