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Senthuran Varatharajahs neuer Romanm »Rot (Hunger)« 

Die Einverleibung
Von Björn Hayer

In seinem zweiten Roman »Rot (Hunger)« tastet sich Senthuran Varatharajah in die
Grenzbereiche von Liebe, Verführung und Sprache vor. Der Text wirft implizit die
Frage auf, welchen Stellenwert Moral in der Kunst haben sollte.

»Bis zur äußersten Bedeutung müssen wir gehen«, schreibt Senthuran Varatharajah, bis an die
Grenze dessen, was aussag- und mitteilbar ist. Und wo ließe sich diese Herausforderung besser
annehmen als im Suchen nach einer Sprache für die Liebe? Zugegeben, auch Varatharajah
bietet keine allgemeingültige Definition für dieses große Menschheitsrätsel an, sondern umkreist
es lediglich in seinem neuen experimentellen Werk »Rot (Hunger)«. Und zwar in zwei auf den
ersten Blick sehr heterogenen Erzählsträngen: Zum einen taucht man in die Gedanken eines
biographisch an den Autor angelehnten Ich-Erzählers ein, der eine zurückliegende Beziehung vor
seinem inneren Auge Revue passieren lässt, zum anderen wird man mit einem der krudesten
Kriminalfälle des beginnenden 21. Jahrhunderts konfrontiert, dem Kannibalenmord von ­
Rotenburg.

Damit diese beiden Handlungsstränge irgendwie etwas miteinander zu tun bekommen, bedarf
es schon einiger Phantasie. Aber es eint sie durchaus ein gemeinsamer Ursprung in heillosem
Begehren, im übersteigerten Wunsch, mit dem anderen zu verschmelzen. Bereits die Literatur,
die der Protagonist in seinen Erinnerungsschleifen an seine zurückliegende Partnerschaft zitiert,
zeigt anschaulich, wie Liebe im Bild der Einverleibung aufgeht: »Verschlinge mich. Verforme
mich bis zur Häßl / ichkeit.« Entnommen sind diese Sätze Alain Resnais’ und Marguerite Duras’
berühmtem Filmdrama »Hiroshima, mon amour« (1959) über eine kurze, alles verzehrende
Affäre. Schon die eigenartige und in »Rot (Hunger)« oft angewandte Zerschneidung eines Worts,
hier »Häßl / ichkeit«, legt nahe, dass diese Metapher des Verschlingens auch mit Gewalt
verbunden ist.

Das Skandalon des Buchs besteht in der ästhetischen Inszenierung, man könnte
auch sagen: Veredelung des schauerlichen Tods von Brandes.

Genau an dieser Stelle lässt sich auch die Brücke zum Mord an dem Ingenieur Bernd Jürgen
Brandes schlagen. Bevor dieser am 9. März 2001 zum Täter Armin Meiwes fuhr, hatten sich
beide wochenlang via Chat über den genauen Tötungs- und Zerlegungsplan ausgetauscht. Unter
den vielen von Varatharajah verwandten und kursiv markierten Originalzitaten trifft man auf
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Sätze wie: »Du weißt / nicht wie sehnsüchtig wie / lange / ich darauf gewartet habe. Ich werde
den Schlachttraum einweihen. Und wenn du den Nächsten einlädst, bin ich da. In dir. Als Teil
von dir. Als Nährstoff in deinen Zellen.« Das Aufessen wird dabei mehrfach mit der Überwindung
von Einsamkeit und der Herstellung von Nähe assoziiert. Der Übergang von »nach jemandem
verlangen« oder »jemanden vermissen« zu »jemanden in sich aufnehmen« ist hier gleitend. Der
Schriftsteller bringt damit zum Ausdruck: Der Liebe wohnt in ihrer extremen Form auch ein
zerstörerischer Zug inne. Sie kann zum Wahn, zur Obsession werden, kann von der Fürsorge in
die Belagerung und gar Inbesitznahme des Gegenübers kippen.

Muss man eine derartige Verquickung von amourösem Begehren und kannibalischen
Wunschträumen als perverses Unterfangen bezeichnen? Und ob! Das eigentliche Skandalon
dieses so aparten wie verstörenden Buchs besteht allerdings in der ästhetischen Inszenierung,
man könnte auch sagen: Veredelung des schauerlichen Tods von Brandes. Denn um die
abscheuliche Chronologie des Treffens zwischen ihm und Meiwes detailreich zu beschreiben,
bedient sich der 1984 in Jaffna (Sri Lanka) geborene Varatharajah eines durch und durch
poetischen Stils. Gleich einem über die Seite verlaufenden Gedicht vernimmt man Sätze wie
»Ich wollte / immer / nur einen Bruder / in mir haben einen / Mann«.

Ferner wird das blutrünstige Geschehen von der Abtrennung des Penis bis zum tödlichen
Halsschnitt stets zur Sprachhandlung reduziert. Denn »wir öffnen einen Körper wie ein Buch«.
Und als wäre das nicht schon genug der Zuspitzung, zieht der Autor auch noch mit reichlich
Pathos Parallelen zur Religion. So werde die »Fleischwerdung des Wortes« spätestens mit Jesu
Abendmahl verwirklicht, der der Bibel zufolge bekanntlich seinen Leib für die sündige
Menschheit hingab.

In derlei Gleichnissen und Querverweisen eine unbedachte Verharmlosung zu sehen, würde dem
Anspruch des Textes allerdings nicht gerecht werden. Vielmehr wirft er implizit eine
bemerkenswerte Frage auf: Kann es eine Kunst ohne Moral geben? Darf mithin die geradezu
minutiös arrangierte Schlachtung und das Zuschneiden des menschlichen Körpers als
formvollendet gelten? Unmittelbar fühlt man sich als beim Lesen an Lars von Triers Splatter-Film
»The House That Jack Built« (2018) erinnert, in dem ein eiskalter Serienmörder aus den Häuten
seiner Opfer ein perfektes Haus zu errichten sucht. Immerhin wird er damit scheitern und in
einer Dante-Reminiszenz in die Hölle stürzen.

Ähnlich dem Film muss auch Literatur mit Mitteln der Verfremdung operieren, um Distanz oder
Ironie zu erzeugen. Weil sich der Ich-Erzähler als Autor und Dokumentarist des Kannibalenmords
zu erkennen gibt, befindet er sich in einer Metaposition. Wie viel Projektion seiner
Verlusterfahrung und seiner unglücklichen Liebe sich in der Schilderung des Verbrechens
niederschlägt, bleibt offen, die Erzählweise fragmentarisch. Viele Sätze enden entweder abrupt
oder werden nicht durch einen stimmigen Übergang miteinander verbunden. Kurzum, dieses
Werk vermeidet jedweden Eindruck von Geschlossenheit. Warum? Weil es eben nicht um ein
stimmiges Weltbild geht. Es bleiben Dissonanzen, Widersprüche und Leerstellen.

Dass den Autor die Form mehr interessiert als der Plot, hat er bereits in seinem gefeierten Debüt
»Vor der Zunahme der Zeichen« (2018) zu erkennen gegeben. Auch in diesem Text steht ein
Chat-Dialog im Vordergrund, in dem mit sprachkritischer Verve Kategorien wie Heimat und
Herkunft zerlegt werden. In »Rot (Hunger)« finden sich ähnliche Auseinandersetzungen. »Als ich
ein Kind war«, berichtet der Ich-Erzähler dem verlorenen Du, »sc / hrieb ich: häute. Wir hießen



Dahergeschleifte, Asylantenschweine, Affen; alle N-Wörter. Wenn sie haut ab sagten, zog ich
meine Haut ab, nachts, auf dem Bett, mit meinen Zähnen. Du weißt es. / Ich kenne diese
Sprache nicht. / Aber diese Sprache kennt mich.« Mit derselben Finesse, mit der Varatharajah
hier die Mehrdeutigkeit der Klänge von »Haut« beziehungsweise »Häute« durchspielt, deckt er
auch die Bedeutungsschichten von Liebe und Begehren auf.

Entstanden ist so ein unbequemes Werk aus den Untiefen der menschlichen Vorstellungskraft.
Es ist ekelerregend, blutrünstig und auf beklemmende Weise schön verfasst, in manchen Teilen
so lakonisch wie der Minimalismus von Marguerite Duras, in anderen so ausufernd verträumt
wie die Suaden Friederike Mayröckers. Von dieser Sprachartistik lässt man sich allzu leicht
einfangen und verfällt der Anziehung des Absonderlichen. Man erschrickt jedoch, sobald man
diese eigenartige Verführung durchschaut. Genau darin besteht die Genialität dieses Romans,
der letztlich ein faszinierendes Täuschungsmanöver ist.
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