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Hervé Guibert hat mehrere Bücher über seine Aids-Erkrankung geschrieben 

Dem Arzt in die Fresse spucken
Von Moritz Strickert

In eindrücklicher Weise beschrieb der 1992 verstorbene Fotograf und Schriftsteller
Hervé Guibert seine Aidserkrankung sowie die Probleme, die mit ihr einhergingen.
Zwei seiner Bücher sind jetzt auf Deutsch erschienen.

Nachdem unter Schwulen ein gehäuftes Auftreten von Kaposi-Sarkomen, einer seltenen Form
des Hautkrebses, festgestellt worden war, begann vor vier Jahrzehnten die mediale
Beschäftigung mit dem Virus und der Krankheit, die später unter den Namen HIV
beziehungsweise Aids bekannt werden sollten. Einer, der diese Zeit miterlebte, war der fran­
zösische Schriftsteller und Fotograf Hervé Guibert, von dem nun zwei Bücher auf Deutsch
erschienen sind.

Mit »Dem Freund, der mir das Leben nicht gerettet hat« wird ein Buch wiederveröffentlicht, das
bei seinem Erscheinen 1990 in Frankreich einen Skandal auslöste, weil darin erstmals öffentlich
gemacht wurde, dass der 1984 verstorbene Michel Foucault, der unter dem Namen Muzil im
Buch auftritt, einer Aidserkrankung erlegen war. Bis dahin hatte Krebs als die Todesursache des
Philosophen gegolten. Guibert greift nicht nur das öffentliche Bild Foucaults als Intellektuellen
auf, sondern zeigt private Einblicke bezüglich des Krankheitsverlaufs und Foucaults Umgang
damit. In 100 kleinen Episoden spiegeln sich Trauer, Zynismus und Mutlosigkeit, aber auch Wut,
Witz und Begehren in Anbetracht der Krankheit wider.

Jenseits des individuellen Berichts liefert Guibert eine Erzählung über HIV und Aids,
die das Persönliche übersteigt, indem sie aufzeigt, wie mit dem Virus und der
Erkrankung in den achtziger Jahren umgegangen wurde.

Hervé Guiberts fiktionalisierte und deutlich persönliche Schilderungen unterscheiden sich von
anderen zentralen Werken der Zeit, die die Krankheit thematisieren. Die Stärke dieses eher
subjektiven Zugangs liegt darin, dass es ihm gelingt, aus kleinen Fragmenten ein vielschichtiges
Bild der Krankheit und ihrer gesellschaftlichen Implikationen zu formen, insbesondere durch die
Verbindung mit der Perspektive eines direkt Betroffenen; das macht die Darstellung wesentlich
berührender als beispielsweise Randy Shilts’ umfangreiche Chronik der ersten Aidsjahre, »And
the Band Played On: Politics, People, and the AIDS Epidemic« aus dem Jahr 1987. In dieser
zeichnete Shilts auf Basis von umfangreichen Recherchen minutiös die Entwicklung der
Aidsepidemie und die Debatten über den Stellenwert sexueller Freiheit nach, beschrieb, wie
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lange Zeit weite Teile der Medien, Politik und Wissenschaft sich desinteressiert zeigten, und
benannte konkrete Verantwortliche. Sie ähnelt darin Larry Kramers Porträt der Periode zwischen
1981 und 1984 in »The Normal Heart«, welches politisch ebenfalls stark aufgeladen war und
gleichermaßen eine Anklage der schwulen Szene wie auch der Mehrheitsgesellschaft
beinhaltete. Zwar schilderten die beiden genannten Werke durchaus Trauer, Ängste und
Verlusterfahrungen, jedoch geht es ihnen vor allem um historische Aufarbeitung. Gleichzeitig
artikulierten sie politische Forderungen deutlich direkter als Guiberts Werk.

In dessen Buch verspricht der titelgebende Freund dem Erzähler ein geheimnisvolles
Medikament, das zur Behandlung seiner HIV-Infektion dienen soll, ihn jedoch nie erreicht. Die
Leser begleiten den Erzähler in einem ständigen Auf und Ab, wobei sich Phasen der Hoffnung
auf eine mögliche Heilung und solche der Verzweiflung abwechseln. Guibert gelingt es
insbesondere bei der Schilderung der zahlreichen Krankheitssymptome, den immensen
Zeitaufwand begreifbar zu machen, und damit auch, wie die Krankheit den Alltag des Erzählers
dominiert, sowie die Monotonie und den Stillstand nicht nur innerhalb der medizinischen
Behandlungsabläufe. Dies nötigt den Erzähler, sich permanent aufzuraffen, um irgendwie
weiterzumachen. Immer wieder aufs Neue muss er versuchen, einen Umgang mit der Krankheit
zu finden, sich zu einem gewissen Maß mit dieser zu arrangieren und die ihm noch verbleibende
Zeit für ihn zufriedenstellend zu nutzen – womit er allerdings scheitert.

Die sinkende Zahl der T4-Helferzellen, die der Immunabwehr dienen, dokumentiert das
Fortschreiten der Krankheit, fungiert als ständiger im Hintergrund drohender Gradmesser des
eigenen Zustands und der noch verbleibenden Zeit, denn nur bis zu einem bestimmten
Grenzwert ist eine Behandlung mit dem versprochenen experimentellen Medikament möglich.
Erschwerend kommt hinzu, dass der Erzähler nicht nur mit den Symptomen seiner Infektion
konfrontiert ist, sondern vielfach strategisch handeln und um seine medizinische Versorgung
oder gar vermeintliche Rettung feilschen muss. Er ist gefangen in einem Schwebezustand
zwischen der Gewissheit des nahenden Todes und der schwindenden Hoffnung auf ein
Wundermedikament.

Jenseits dieses individuellen Berichts liefert Guibert auch eine Erzählung über HIV und Aids, die
das Persönliche übersteigt, indem sie aufzeigt, wie mit dem Virus und der Erkrankung in den
achtziger Jahren umgegangen wurde und welche Veränderungen und Konflikte damit
einhergingen. Ihm gelingt somit eine detailreiche Darstellung der einander durchdringenden
individuellen und gesellschaftlichen Aspekte der Krankheit und ihrer Wechselwirkung.

Plastisch beschreibt er das hohe Maß an Unsicherheit und Unwissenheit, das auch noch Ende
der Achtziger herrschte. Nach den ersten Berichten zu Beginn des Jahrzehnts dauerte es noch
Jahre, bis erkannt wurde, welches Virus für die Erkrankung verantwortlich ist und welche
Übertragungswege existieren: »Man fange ihn sich, indem man Amylnitrit schnüffelt, das auf
einmal außer Gebrauch geriet, oder es handle sich dabei um die Waffe eines biologischen
Kriegs, mal von Breschnew abgefeuert, mal von Reagan.« Erst 1985 begannen die ersten
Versuche mit dem Medikament AZT, das die Ausbreitung des Virus zumindest verlangsamen
sollte, jedoch durch zu hohe Dosierung vielfach heftige Nebenwirkungen hatte.

Das Verschwinden von Teilen der sexuellen Subkultur, vor allem Saunen, ist ebenso Thema wie
die mangelnde (rechtliche) Absicherung von Lebenspartnern und Freunden und das Primat der
biologischen Familie. Exemplarisch beschreibt Guibert sowohl die Notwendigkeit, mit der



biologischen Familie Muzils über dessen Nachlass zu feilschen, als auch die Wut über die
eingeschränkten Möglichkeiten des Krankenbesuchs in Form der Reaktion auf einen jungen Arzt:
»Er verweigerte mir die Erlaubnis, Muzil lebend zu sehen, er berief sich auf die Blutsbande, die ­
Familienmitgliedern Vorrang vor Freunden geben, er wollte keineswegs in Zweifel ziehen, dass
ich ihm nahestand, ich hatte Lust, ihm in die Fresse zu spucken.«

Das nun erstmals auf Deutsch erschienene »Krankenhaustagebuch« ist in Hinblick auf die
sinnliche Wahrnehmung der Krankheit, die körperlichen Folgen und deren Begleitumstände noch
deutlich direkter. In kleinen datierten, chronologisch aufeinander folgenden Einträgen schildert
Guibert darin den Krankenhausalltag, den er aufgrund einer Infektion mit dem Zytomegalievirus,
einer Herpesvariante, mit der schwerwiegende Komplikationen einhergehen können und die ihn
erblinden zu lassen droht, über sich ergehen lässt. Die Beschreibung medizinischer Prozeduren
und kleiner Gesprächsfetzen sowie die Wiedergabe von Fachjargon schafft eine plastische
Darstellung der »Hölle« Krankenhaus. Nachts lassen ihn die lauten Schreie im Nachbarzimmer
nicht schlafen. All dies schildert er vor dem Hintergrund seines möglicherweise nahe
bevorstehenden Todes.

Guibert gelingt es, in wenigen Sätzen die ganze Tragik der Krankheit darzustellen. So beschreibt
er die wandelnde Fremd- und Selbstwahrnehmung des eigenen Körpers, bei welcher an die
Stelle früherer Komplimente für sein attraktives Gesicht solche des Pflegepersonals für seine
»schönen Adern« treten. Eine Stärke des Textes liegt darin, dass er mit dem Bild des
sanftmütigen und tapfer leidenden Kranken aufräumt, der uneingeschränkt dankbar für jede
Hilfe ist, und stattdessen die Wut und Frustration im Angesicht des nahenden Todes offen
artikuliert. Dies zeigt sich insbesondere beim Ausgeliefertsein gegenüber dem Wohlwollen
anderer und dem gleichzeitigen Wunsch, entscheidungsfähig zu bleiben und sich ein
Mindestmaß an Autonomie zu erhalten, sei es auch nur durch die Möglichkeit des in beiden
Büchern immer wieder aufgerufenen Gedankens an den eigenen Suizid: »Schluss machen, um
der Todesangst zu entgehen?«

Noch bevor das Buch 1992 erschien, starb Hervé Guibert mit nur 36 Jahren tatsächlich an den
Folgen eines Selbstmordversuchs. Erst Mitte der neunziger Jahre erzielten neue Medikamente
deutlich bessere Behandlungsergebnisse, und die Zahl der Todesfälle durch Aids, zumindest
unter denjenigen, die Zugang zu dieser medizinischen Versorgung hatten, sank deutlich.

Hervé Guibert: Dem Freund, der mir das Leben nicht gerettet hat. Aus dem Französischen von
Hinrich Schmidt-Henkel. August-Verlag, Berlin 2021, 280 Seiten, 20 Euro

Hervé Guibert: Zytomegalievirus – Krankenhaustagebuch. Aus dem Französischen und mit
einem Kommentar von Hinrich Schmidt-Henkel. August-Verlag, Berlin 2021, 80 Seiten, 10 Euro

© Jungle World Verlags GmbH


