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Subversive Formen von Verweigerung: Azazel Jacobs’ Film »French Exit« 

Aus Liebe zur Freiheit der Fiktion
Von Christian Bomm

Azazel Jacobs schildert in seinem Film »French Exit« den sozialen Abstieg einer
ehemals wohlhabenden New Yorkerin. Durch Verwendung von Elementen des
magischen Realismus bricht der Regisseur mit filmästhetischen Klischees und
entfaltet eine glamouröse Melodramatik, zu der insbesondere auch Michelle Pfeiffer
und die Kameraarbeit von Tobias Datum beitragen.

Im Englischen ist ein french exit das, was im Deutschen als »polnischer Abgang«, aber auch als
»französischer Abschied« bezeichnet wird: das Verschwinden von einer Feier, ohne sich zu
verabschieden. Der neue Film von Azazel Jacobs ist nach dieser Redensart benannt. Er basiert
auf dem gleichnamigen Roman, den Jacobs’ Autorenfreund, der in Portland lebende Kanadier
Patrick deWitt, vor drei Jahren veröffentlicht hat (Titel der deutschen Übersetzung: »Letzte
Rettung: Paris«).

»French Exit« beginnt, wie andere Filme aufhören: Frances Price (Michelle Pfeiffer) holt ihren
Sohn aus dem Direktorenzimmer der Schule ab. »Willst du mit mir weggehen?« offeriert die
ansteckend aufgewühlte Mutter, und schon verlassen sie und ihr Sohn eingeschworen und ohne
bürokratisches Tamtam oder lästiges Packen das Internat – french exit. Der Anfang des Films ist
eine Rückblende.

Pfeiffers Darstellung von Frances ist grandios: Seidig dünn ist ihre Stimme, sie passt
zu den spitzen Aphorismen, in denen sie redet.

Mittlerweile ist Frances’ Sohn Malcolm Price (Lucas Hedges) ein erwachsener Mann, wenn auch
nur äußerlich. Er hat sich mit Susan (Imogen Poots) verlobt und möchte die Kunde, von der er
selbst nicht weiß, ob sie eine frohe ist, der Mutter überbringen. Die steht trunken im Dunkel,
schleift gedankenverloren ein Messer. Warum? »Ich mag einfach den Klang, den es macht«,
säuselt sie, bremst den trägen Spross und verkündet selbst: »Wir sind in-sol-vent!«

Kurzerhand verkauft Frances, was sie noch besitzt, nennt den treuen Anwalt, der sie seit Jahren
gewarnt hat, ein Schwein, und übersiedelt mit Geld, Katze und Sohn von der Upper East Side in
New York nach Paris. Natürlich per Schiff: Sie steht während der Fahrt an überbordenden Bars,
vor ausladenden Treppen und üppigen Kaminen; sie wird nicht schnöde an den Anfang eines
neuen Lebensabschnitts transportiert, sondern mit Stil über den Atlantik gebracht – ohne das
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geringste Schwanken. Auf dem Dampfer geht es morbid und okkult zu. Mutter und Sohn
verbandeln sich mit der Hellseherin Madeleine (Danielle Macdonald). Zu dritt stehen sie später
beim Zoll: »Arbeit oder Vergnügen?« Frances gibt nie klare Antworten. Berauscht haucht sie:
»Den Eiffelturm sehen. Und dann sterben« – und zieht eine Schnute.

Frances Price hasst Autoritäten: Anwälte, Polizisten, Zöllner; auch die harte Realität und den
Tod. Niemand sagt ihr, was zu tun oder zu sagen angebracht sei oder wann der richtige
Zeitpunkt sei, zu gehen. Jegliche Form von Einschränkung moralischer, materieller oder
existentieller Art sind ihr zutiefst zuwider. Selbstmitleid, Anstand, Entbehrung, Vergänglichkeit,
Wechselgeld – all das langweilige Konzepte kleingeistigen Denkens und schlichtweg profan. Sich
dieser Profanität zu ergeben, wäre würdelos. Außerdem gibt es immer etwas zu vergeuden. Und
wenn es die Jugend oder das Geld nicht mehr sind, dann ist es eben das Leben selbst.

Sie sei ein dramatisches Klischee, spottet Joan (Susan Coyne), wie nur eine beste Freundin es
kann. Doch um Erzählkonventionen schert sich Jacobs wenig, und so listet Frances Joan
besonnen deren Irrtümer auf. Die Grazie, die Michelle Pfeiffer Frances verleiht, strahlt dann
plötzlich nicht nur über den engen Spielraum hinaus, den ihr die verbliebenen Geldscheine noch
lassen, sondern überwindet auch filmästhetische Klischees von Standesdünkel und sozialem
Abstieg aus der Oberschicht, wenn sie über sich als Filmfigur sagt: »Weißt du, was ein Klischee
ist? Ein Klischee ist eine Geschichte, so aufregend und schön, dass alle sie immer wieder
erzählen. Die meisten erzählen sie; die wenigsten leben sie.« Touché, triumphieren ihre
Augenbrauen.

Pfeiffers Darstellung von Frances ist grandios: Seidig dünn ist ihre Stimme, sie passt zu den
spitzen Aphorismen, in denen sie redet. Aus ihren Sarkasmen wiederum ist die Luft raus, sie
flüstert viel. Die Salonlöwin hat ihre Deckung fallen lassen. Ihr Schulterzucken entlarvt die
epische Anstrengung, die sie aufbringt, um ihren Ruin zu verdrängen. Dennoch wahrt sie
während ihres sozialen Sturzflugs fortwährend Haltung, so aufrecht wie ein ausgestreckter
Mittelfinger. Pfeiffer gibt der verschwendungssüchtigen Witwe einen libertären Anstrich und
gesellt Frances Price damit zu den souveränen und nach Autonomie strebenden Filmfiguren im
Werk von Azazel Jacobs.

1972 als Sohn des New Yorker Experimentalfilmers Ken Jacobs geboren, kennt der eher noch
unbekannte Regisseur mit Lockenmähne und Nasenring sämtliche Konventionen der
Filmproduktion und weiß sie zu brechen. Eben auch deshalb sind seine Filme und Figuren von
einem Autonomiestreben erfüllt, wie man es im Kino heute selten sieht. Die Haltung, die
»French Exit« zugrunde liegt, wird deutlicher im Blick auf das bisherige Filmschaffen von Jacobs,
das nämlich nur scheinbar im Kontrast zu »French Exit« steht. Seine Figuren durchkreuzten
immer schon jenen pessimistisch grundierten Realismus, der alle seine Komödien eint – mal mit
Slacker-Attitüde, mal mit stoischer Gelassenheit und nun eben mit Eleganz. Jacobs liebt die
Verweigerer so, wie er die ästhetische Vielfalt des Films liebt.

2005 drehte Jacobs mit geklautem 35-Millimeter-Filmmaterial »The GoodTimesKid«. Er schrieb
mit Regisseur Gerardo Naranjo das Drehbuch, beide spielten die Hauptrollen: Zwei einander
unbekannte Slacker gleichen Namens müssen sich finden, weil einer sich für die Armee meldet,
der andere aber den Einzugsbescheid erhält. Beide fliehen vor der Verantwortung. Der Prämisse
entsprechend weigern sich auch beide Figuren, die Filmhandlung zu übernehmen.
Vielversprechend beginnen Szenen, aus denen die Hauptfiguren aber einfach abhauen. Die von



Jacobs gespielte Figur tanzt zwischendrin unter den Blicken eines hageren tätowierten
Barmanns allein Pogo und wirft sich gegen Wände, bis er sich in eine US-Flagge hüllt und völlig
irre auf fünf Mexikaner springt. Der Film stolpert unterhaltsam elliptisch – mit vielen
wunderlichen Auslassungen – vor sich hin. Eine Nebenfigur liegt beispielsweise ohne Erklärung
oder vorherigen Auftritt im zertrümmerten Zimmer, wird angemalt und geht irgendwann
wortlos. Jacobs’ Figur ist eingeschlafen, auf seiner Brust steht »Shoot here«. Seine Freundin legt
»Damaged Goods« von Gang of Four auf, sie hocken rum bis zum Abspann. Zu enden scheint
der Film, weil die handelnden Figuren keine Lust mehr hatten.

Den tätowierten Barmann spielte Jacobs’ eingangs erwähnter Freund Patrick deWitt. Mit ihm
schrieb er auch »Terri«, der 2011 erschien. Der Coming-of-Age-Film erzählt einen Ausschnitt aus
dem Leben eines Außenseiters, der kein Interesse an Zugehörigkeit hat. Der Junge ist so
abgeklärt durch pubertäre Drangsal, dass er sogar in Schlafanzügen zur Schule geht, weil sie
gemütlicher sind. Mit diesem Film gelang Azazel Jacobs der Sprung ins mainstreamtaugliche US-
amerikanische Indie-Kino. Seine vorigen Filme sind wegen ihrer Unkonventionalität auch heute
eher nur den Cinephilen bekannt – als hochgelobte Geheimtipps.

Dazu trägt seit Jahren Kameramann Tobias Datum bei, indem er für Jacobs’ eigenwillige Figuren
stets Farben, Rahmungen und Bewegungen sucht, die die Reflexionen jener Charaktere
nachempfinden. Die Kamera fährt, gleitet und ruht in oft nostalgisch verrümpelten engen
Räumen und spürt ihren Subjekten wie Schutzbefohlenen nach. Für »French Exit« wählt Tobias
Datum erstmals mehr und sattere Farben, macht so die glamouröse Melodramatik auch den
Augen gefällig. Entsprechend der zwielichtigen Vergangenheit von Frances Price überwiegen
jedoch die dunkleren Töne der nun erweiterten Farbpalette, Schatten dürfen schwarz sein. Auch
in »French Exit« ist das Pariser Apartment überfüllt, diesmal mit Menschen, die Kamera
befriedet wieder das Gewusel, als stille Begleiterin besänftigt sie Frances mittels geschmeidiger
Fahrten und natürlichem Licht.

Datums Kamera hofiert Michelle Pfeiffer. In vielen Nahaufnahmen zeigt Datum ihr nuanciertes
Minenspiel und lädt ein, den Abgrund hinter Frances Augen zu ergründen. Mehrmals gewährt die
Kamera Frances den Abgang durch die Mitte und schaut ihr nach. Wie alle anderen Filme von
Jacobs klingt auch »French Exit« leise aus. Am Ende verlagern sich die Konflikte bloß und
bestehen fort: Der Punk hat sein Leben noch immer nicht auf der Reihe, Terri muss weiter
Hänselei ertragen, Familie Price bleibt bankrott.

»Ich denke, dies ist der dümmste Zeitpunkt, ein sympathisches Porträt wohlhabender Menschen
zu schreiben«, sagte Autor Patrick deWitt 2018 seinem Verleger über »French Exit«. In einem
Interview zur Veröffentlichung des Romans schickte er hinterher, dass er mit Animositäten der
Leser und der Öffentlichkeit zwar gerechnet habe, aber das Porträt bislang als »work of fiction«
akzeptiert würde. Über den Film mosern Kritiker schon. So verfestigt ist bei manchen der Glaube
an den heutigen Realismus des Films, dass nicht einmal ein wenig Magie und Okkultismus sie
von ihren Positionen weglocken können. Dabei ist es so schön, eine Antiheldin in magischem
Realismus alter Schule zu sehen.

Regelrecht subversiv ist die Verweigerungshaltung des Films in verschiedener Form: So sträubt
sich Frances davor, ihr Leben umzukrempeln, wie es die Regeln des riches to rags-Films
eigentlich vorgeben. Dadurch wehrt sie sich auch dagegen, als Stellvertreterin der Zuschauer
aufzutreten, eine Katharsis zu durchleben oder sich gar zur moralischen Stichwortgeberin zu



degradieren. Wie Frances wartet »French Exit« mit viel Selbstliebe auf, hat aber, wie alle Filme
von Jacobs, kein Sendungsbewusstsein. Jacobs und deWitt pfeifen aus Liebe zur Freiheit der
Fiktion darauf, Filme zum Vehikel einer Botschaft zu machen. Innerhalb des geförderten
Programmkinos, das derzeit häufig Lehrstücke und einen Realismus mit Hang zu implizit ­
erzählter Kritik hervorbringt, steht »French Exit« als exzentrischer Sonderling ebenso da wie
seine Hauptfigur und ist auf der Suche nach Gleichgesinnten, die Zerstreuung wollen. Unter
Liebhabern von camp und Ironie wird er sie finden.

 

French Exit (CAN/IRL 2021). Regie: Azazel Jacobs, Buch: Patrick deWitt. Darsteller: Michelle
Pfeiffer, Lucas Hedges, Valerie Mahaffey, Imogen Poots, Susan Coyne, Danielle Macdonald,
Isaach de Bankolé, Daniel Di Tomasso, Tracy Letts,
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