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In Michalis Konstantatos’ sehenswertem Filmdrama »All the Pretty Little Horses«
fehlt die Katharsis 

Spuk im Traumhaus
Von Holger Heiland 

Ein junges urbanes Ehepaar zieht samt Kind und Hund aufs Land. Michalis
Konstantatos’ beklemmender Spielfilm »All the Pretty Little Horses« schaut einem
Ehepaar beim Scheitern zu.

Irritation ist ein wesentliches Stilmittel in Michalis Konstantatos’ zweitem Spielfilm »All the Pretty
Little Horses«. Dieser wurde im Sommer und Herbst 2020 in den Wettbewerben zahlreicher
renommierter Filmfestivals von Shanghai über Sarajevo bis Cottbus gezeigt und erscheint nun
als Video on Demand und auf DVD. Gleich zu Beginn wird die Idylle gestört. Ein Panoramablick
streift über sanfte Hügel aufs Meer und eine nahe Insel, aus dem Off hört man das verzweifelte
Schluchzen einer Frau.

In sorgfältig komponierten Einstellungen im Breitwandformat werden die Protagonisten
eingeführt. Das Ehepaar Aliki (Yota Argyropoulou) und Petros (Dimitris Lalos) wird beim Joggen
und Gärtnern gezeigt. Es sieht ganz danach aus, als führten sie ein bourgeoises Leben voller
Komfort in einem minimalistisch eingerichteten, repräsentativen Haus mit gepflegtem Rasen
und Swimmingpool inmitten üppiger Vegetation und haben ausreichend Ruhe und Zeit zum
Spielen mit Kind und Hund. Doch das Tier erweist sich als Streuner, und wird schon bald unter
die Räder kommen. Auch sonst läuft einiges aus dem Ruder.

Bald wird klar, dass das Anwesen, auf dem Aliki und Petros ein und aus gehen, gar nicht ihr
Zuhause ist. Die ehemals gut verdienende Anästhesistin und der arbeitslos gewordene
Finanzmanager mussten ihre Luxuswohnung in Athen aufgeben und mit ihrem Sohn Panagiotis
in die griechische Provinz ziehen. Aliki hat dort einen Pflegerinnenjob angenommen, Petros ist
als Hausmeister in einer luxuriösen Villa angestellt. Auch der Sex, den beide nach getaner Arbeit
im Auto haben, ist nicht spontaner Leidenschaft geschuldet, sondern vor allem der Tatsache,
dass sie in ihrer kleinen Wohnung, in der ihr Sohn und seine Babysitterin auf ihre Rückkehr
warten, kaum Privatsphäre haben.

Um Dienstboten, die in die Rolle des Hausherrn schlüpfen, ging es auch in dem
südkoreanischen Spielfilm »Parasite« (2019). Doch Konstantatos’ Film hat mit der
über die Stränge schlagenden Klassenkampfmetaphorik von Bong Joon-ho wenig
gemein.
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Die kleine Familie gehört zu den Opfern der Wirtschaftskrise. Sie haben fast alles verloren; die
schicken Klamotten und der Habitus der aufsteigenden Mittelschicht erinnern an bessere Tage.
Viel Zeit verbringen sie in der Villa, deren Eigentümerin Anna (Katerina Didaskalou) nur ab und
zu vorbeikommt, dafür aber unangekündigt, mit zwei Ehrfurcht einflößenden deutschen
Schäferhunden namens Jane und Oliver. Bald schon baden Aliki und Petros im Pool und nutzen
das Haus für sich. Als sie zufällig alte Bekannte aus der Hauptstadt beim Einkaufen im
Supermarkt treffen, laden sie diese in die Villa ein. Auch wenn sie den Freunden vormachen
können, dass sie eine unbeschwerte Auszeit auf dem Land genommen haben, verläuft das
Abend merkwürdig steif und mündet in einen Ehekrach.

Um Dienstboten, die in die Rolle des Hausherrn schlüpfen, ging es auch in dem südkoreanischen
Spielfilm »Parasite« (2019). Doch Konstantatos‘ Film hat mit der über die Stränge schlagenden
Klassenkampfmetaphorik von Bong Joon-ho wenig gemein. Statt auf Höhepunkte oder eine
Katharsis zuzustreben, verharrt »All the Pretty Little Horses« in seiner distanziert
beobachtenden Haltung. Damit erinnert er an frühe Werke von Michael Haneke oder auf
François Ozons Film »Unter dem Sand« (2000). Während die wilden Arbeiten der sogenannten
Griechischen Welle – erinnert sei an Giorgos Lanthimos’ Filme »Dogtooth« (2009) und »Alpen«
(2011), Athina Rachel Tsangaris »Attenberg« (2010) oder auch an Konstantatos’ Debütfilm
»Luton« (2013) – der ökonomischen und sozialen Krise ebenso so effektvoll wie überraschend
begegneten, ist in dem Ehe- und Abstiegsdrama »All the Pretty Little Horses« keine Befreiung
aus der Misere vorgesehen. Man könnte sogar sagen, es kommt noch nicht einmal zur
Aufnahme eines Kampfs.

Und gegen wen auch? Im Gegensatz zu den subalternen Armen aus »Parasite« gibt es für Aliki
und Petros keine antagonistische Klasse der Besitzenden und Reichen. Ihr schlimmster Feind
sind sie selbst und ihr verzweifelter Wunsch, dort wieder dazuzugehören, wo sie vermutlich nie
wirklich dazugehört haben. Nichts scheint ihnen erstrebenswerter, als selbst erneut über die
Stellung und die Mittel zu verfügen, die zu ihrem Outfit und ihren Einstellungen passen würden.

Schweißt sie ihr gemeinsamer Verlust zunächst zusammen, treibt die permanente Spiegelung
des eigenen Schicksals im anderen im Verlauf der äußerst reduzierten Handlung einen Keil aus
Verachtung zwischen sie. Ihrem Ringen um Contenance sieht die Kamera zumeist aus einiger
Entfernung zu und schneidet den in ihrer zurückgenommenen Orientierungslosigkeit großartig
agierenden Darstellern immer wieder die Köpfe ab oder lässt sie wahlweise aus dem Bild
verschwinden oder erst in der Mitte einer Szene darin auftauchen.

Sympathie für die von der Krise Gebeutelten will dabei nicht so recht aufkommen. Zu deutlich ist
erkennbar, dass sie durch ihre Komplizenschaft mit dem System eine Mitschuld an ihrer
Situation tragen. Weder können sie einander in die Augen schauen noch den Blick in die Kamera
heben. Ständig scheinen sie gezwungen auszuweichen. Mehr als einmal entsteht aus einem
zunächst freundschaftlichen Balgen der Ehepartner ein plötzlich ernster werdender körperlicher
Zwist, vom Untertauchen im Pool bis zur erst unter wütenden Schlägen verstört abgebrochenen
Beinahe-Vergewaltigung. Doch genauso wenig, wie sie vor sich selbst fliehen können, gelingt es
ihnen, den anderen zu verlassen. Ohne viel zu reden, klammern sie sich immer verbissener
aneinander; unter steter Beobachtung ihrer höflich wirkenden, aber doch auf jeden kleinen
Vorteil bedachten Umgebung fahren sie hin und her, ohne je die Chance zu erhalten, irgendwo
anzukommen.



Drone-Sounds und bedrohlich laute Alltagsgeräusche wie Hundegebell, Türklingeln, Motor- und
Fahrgeräusche, Stimmen aus dem Fernseher oder die titelgebende Spieluhrmelodie sorgen für
eine ungemütliche Atmosphäre. Momente des Erschreckens deuten an, was passieren könnte,
wenn das ständig gefürchtete Unheil zuschlagen würde. Das Paar besucht Restaurants,
unternimmt Shopping-Touren und leistet sich Taxifahrten. Echte Armut scheint nicht das
Problem zu sein. Zudem findet sich immer jemand, der noch schlechter gestellt ist. Dennoch
nagt das Gefühl des Scheiterns an Aliki und Petros. So sehr, dass sie sich nie die Frage stellen,
ob ihre Träume des Träumens wert waren.

All the Pretty Little Horses (Griechenland, Deutschland, Belgien 2020). Buch und Regie: Michalis
Konstantatos. Mit Yota Argyropoulou, Dimitris Lalos, Katerina Didaskalou, Alexandros
Karamouzis. Ab 30. April als Video on Demand
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