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Der Bilderforscher Aby Warburg 

Memory nach Aby Warburg
Von Jonas Engelmann

Das Nachleben der Antike in der Renaissance war Aby Warburgs großes Thema.
Lange Zeit war der Kunsthistoriker fast vergessen, das Werk des eigensinnigen
Bilderforschers galt als sperrig. Als Pionier der Kulturwissenschafts, der das
Zusammenwirken von Mythologie, Bildern und Riten aus unterschiedlichen Kulturen
untersuchte, wird er seit einiger Zeit wiederentdeckt.

»Verschiedene Systeme von Relationen, in die der Mensch eingestellt ist, kosmisch, irdisch,
genealogisch … 1) Orientierung; 2) Austausch; 3) soziale Einordnung«: So kommentiert Aby
Warburg die erste der Bildtafeln seines zwischen 1924 und 1929 entstandenen »Bilderatlas
Mnemosyne«. Zu sehen sind auf der Tafel ein Kupferstich einer »Himmelsdarstellung mit
Sternbildern« von 1684, eine »Wanderstraßenkarte« von Europa im Frühmittelalter und der
Stammbaum der Familien Medici und Tornabuoni. Obwohl es sich um drei unterschiedliche
Ordnungssysteme handelt – Sternkarte, Landkarte, Stammbaum – und mit Astronomie,
Geographie und Genealogie um drei verschiedene Disziplinen, ähneln sich die Illustrationen in
ihrer Struktur.

Diese Erkenntnis ist die Essenz der Forschungen des 1866 in Hamburg geborenen
Kunsthistorikers Aby Warburg. Der Mensch schafft sich über Bilder eine Ordnung, eine Struktur
im Chaos der Welt, an der sich seit der Antike nichts Wesentliches geändert hat. Bilder dienen
der Orientierung, dem zwischenmenschlichen Austausch und der sozialen Einordnung. Das
kollektive Gedächtnis greift deshalb auch immer wieder auf denselben Bildervorrat zurück, der
sich aus dem mythischen Denken der Antike speist und in ein Verhältnis zur Gegenwart gesetzt
wird. »Eisenbahnunglück bei Düren: ein Sterbender erhält das letzte Sakrament«, lautet die
Erläuterung des letzten in den Atlas aufgenommen Bilds, eines Zeitungsausschnitts vom 27.
August 1929, zwei Monate vor dem Tod Warburgs am 26. Oktober.

Die »grenzpolizeiliche Befangenheit« wissenschaftlicher Disziplinen war Aby
Warburg zuwider. Mit seinen Forschungen, die sich weniger in Texten als vielmehr in
Sammlungen wie den Bildern des »Bilderatlas Mnemosyne« bündelten, riss er die
Grenzen zwischen Kunstgeschichte, Philosophie, Literatur, Ethnologie und
Mythologie ein.
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Die »Dialektik der Aufklärung«, den Rückschlag der Aufklärung in Mythologie, wie Theodor W.
Adorno und Max Horkheimer es 20 Jahre später formulierten, hatte Warburg bereits in seinem
»Bilderatlas Mnemosyne« an unzähligen Beispielen durchgespielt. Allerdings urteilte er deutlich
weniger pessimistisch, als es Horkheimer und Adorno nach der Zäsur, die Auschwitz bedeutete,
noch möglich war. Der Schwerpunkt seiner Forschungen lag auf der Kunst der Renaissance.
Doch er zog auch Toilettenpapierreklame der Firma »Hausfee«, Briefmarken oder den
Sommerfahrplan der Hapag-Schiffsgesellschaft heran.

Bereits an diesem Nebeneinander von Hoch-, Massen- und Alltagskultur wird deutlich, dass
Warburg bei seiner Auseinandersetzung mit der Kunstgeschichte andere Ziele verfolgt als die
Mehrzahl seiner Kollegen. Ihm ging es nicht um die simple Analyse von Bildern, sondern um ihre
gesellschaftliche Bedeutung. Mit dieser Herangehensweise blieb er bis zu seinem Tod ein Außen
seiter im wissenschaftlichen Betrieb, in den er sich aber auch gar nicht einordnen wollte. Im
Gegenteil: Die »grenzpolizeiliche Befangenheit« wissenschaftlicher Disziplinen war ihm zuwider,
mit seinen Forschungen, die sich weniger in Texten als vielmehr in Sammlungen wie den Bildern
des »Bilderatlas Mnemosyne« bündelten, riss er die Grenzen zwischen Kunstgeschichte,
Philosophie, Literatur, Ethnologie und Mythologie ein.

Aby Warburg war der älteste Sohn des Hamburger Bankiers Moritz Warburg und eigentlich dafür
vorgesehen, das traditionsreiche, 1798 gegründete Hamburger Bankhaus M. M. Warburg & Co.
weiterzuführen. Aber er weigerte sich bereits als Jugendlicher, die von der Familie verlangten
Traditionen zu akzeptieren: Weder interessierten ihn die jüdischen religiösen Rituale, die bei den
Warburgs streng befolgt wurden, noch beeindruckten ihn die beruflichen Möglichkeiten, die
seine Familie ihm vorbestimmt hatte. Mit 13 Jahren soll er sein Erstgeborenenrecht an seinen
Bruder Max abgetreten haben, der später die Bankgeschäfte seines Vaters bei M. M. Warburg &
Co. übernahm – und die Position nutzte, um bis 1938 75 000 Juden die Ausreise aus Deutschland
zu ermöglichen und ihr Vermögen ins Ausland zu schaffen.

Ohne Gegenleistung erhielt Max das Erstgeborenenrecht wohl nicht. »Er verlangte von mir eine
Zusage, dass ich ihm immer alle Bücher kaufen würde, die er brauchte«, erinnerte sich Max
Warburg später. »Hiermit erklärte ich mich nach sehr kurzer Überlegung einverstanden. Ich
sagte mir, dass schließlich Schiller, Goethe, Lessing, vielleicht auch noch Klopstock von mir,
wenn ich im Geschäft wäre, doch immer bezahlt werden könnten, und gab ihm ahnungslos, wie
ich heute zugeben muss, sehr großen Blankokredit.« Die Bibliothek Aby Warburgs bestand aus
60 000 Büchern und 15 000 Fotografien, seine Familie hatte ihm bis zu seinem Tod alle
Forschungen und Anschaffungen finanziert.

1886 begann Aby Warburg das Studium der Kunstgeschichte, Geschichte und Archäologie an
der Universität in Bonn, wo ein interdisziplinäres Verständnis von Kunst gelehrt wurde, das auch
naturwissenschaftliche Erkenntnisse einbezog. Menschliche Ängste etwa wurden als Teil eines
entwicklungspsychologischen Prozesses der Menschheit verstanden, die die Kunst reflektiert. In
München und Straßburg setzte er sein Studium fort. Bei dem in Straßburg lehrenden
österreichischen Kunsthistoriker Hubert Janitschek promovierte Warburg über Sandro Botticelli,
den bedeutendsten italienischen Maler und Zeichner der frühen Renaissance. In seiner
Dissertation, die historische, psychologische und kunstgeschichtliche Aspekte in die
Untersuchung einbezieht, zeigt er auf, dass sich die Kunst der Frührenaissance insbesondere bei
der Darstellung von Bewegung an antiken Vorbildern orientierte.



Von 1895 bis 1896 unternahm er die für ihn wichtige Reise in die USA, wo er die Rituale der
Pueblo-Indianer erforschte. Anders als die Ethnologen seiner Zeit war er nicht von der
vermeintlichen Primitivität fremder Kulturen fasziniert. Vielmehr kam er zu dem Schluss, »dass
der Zusammenhang zwischen heidnisch-religiösen Vorstellungen und künstlerischer Tätigkeit
nirgends besser erkennbar ist als bei den Pueblo-Indianern, nur dass man in ihrer Kultur reiches
Material zum Studium der Frage nach der Entstehung symbolischer Kunst finden kann«, wie er
1897 in einem Vortrag darlegte.

»Künstlerische Qualität macht sich für Warburg nicht in der seinerzeit kleinbürgerlich
erträumten Entfesselung, sondern im Wechselspiel von Leidenschaft und Mäßigung fest«,
schreibt Martin Büsser dazu. Die Aufgabe von Kunst lag für Warburg in der Verlagerung des
Irrationalen in die Welt der Bilder und in der Bändigung des Mythos.

Gegen den Willen seiner Eltern heiratete Warburg 1897 in Florenz die Malerin und Bildhauerin
Mary Hertz, mit der er drei Kinder hatte. In den Florentiner Jahren arbeitete Warburg weiter an
seinen Projekten und genoss das rege gesellschaftliche Leben in der Stadt. Allerdings
entwickelte er in dieser Zeit auch starke Depressionen, seine »Sorgenkralle«, wie er in seinem
Tagebuch notierte: »Zwei Tage aus dem Karneval meines Lebens – einer fröhlich, dann einer mit
Fieberanfall, Hang zum Tagträumen.« Seine psychische Labilität begleitete ihn bis an sein
Lebensende und machte es ihm zeitweise unmöglich zu arbeiten. 1902 zog er mit seiner Familie
nach Hamburg, wo er ab 1904 begann, die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (K. B. W.)
aufzubauen, die viele Kunsthistoriker als sein eigentliches Hauptwerk betrachten. Das Geld
dafür gab Max Warburg, der damit sein Versprechen einlöste, dem älteren Bruder jedes
gewünschte Buch zu kaufen.



Das wiederhergestellte Panel 41a aus dem »Bilderatlas Mnemosyne«
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In einem Nachruf auf Warburg schrieb Fritz Saxl, der wichtigste Mitarbeiter beim Aufbau der
Bibliothek, der 1933 auch half, sie vor den Nazis zu retten und nach Großbritannien zu schaffen:
»Über die Türe seiner Bibliothek hat er das Wort ›Mnemosyne‹ gesetzt. Er hat sein Leben



darangegeben, den Akt zu erfassen, in dem die pathetischen Gewalten geformt, dargestellt und
damit ›entgiftet‹ werden. Warburg hat die Bibliothek errichtet, um allen Gefährten in diesem
Befreiungskampf des menschlichen Bewusstseins ein treuer Freund und Helfer zu bleiben.«

Dieser »Befreiungskampf des menschlichen Bewusstseins« umfasste mehrere Ebenen: Auf der 
theoretischen sollte die Bibliothek das Material bereitstellen, die »Entgiftung« der »pathetischen
Gewalten« – der irrationalen Kräfte und Ängste – zu ermöglichen; auf der praktischen Ebene
sollte dazu das Ordnungskonzept der Bibliothek beitragen. Entgegen der starren Ordnung
wissenschaftlicher Bibliotheken strukturierte Warburg unter Mithilfe von Saxl und seiner
Mitarbeiterin Gertrud Bing die Bibliothek nach dem Prinzip der »guten Nachbarschaft«, das er
später im »Bilderatlas Mnemosyne« fortführt: Werke der Mythologie standen neben solchen der
Philosophie, Literatur neben ethnologischen Schriften, Politik neben kunstgeschichtlichen
Büchern. Die Werke sollten sich gegenseitig ergänzen. Mit dieser über die Grenzen der
wissenschaftlichen Disziplinen weisenden Ordnung hat Warburg nicht nur die Cultural Studies
inspiriert, sondern auch demonstriert, dass man auch zum wissenschaftlichen Pionier werden
kann, ohne ein Hauptwerk zu veröffentlichen, ja ohne überhaupt viele ausformulierte Gedanken
zu hinterlassen.

Den Aufbau der Bibliothek unterbrachen immer wieder psychische Zusammenbrüche Warburgs,
insbesondere nach Ende des Ersten Weltkriegs. Dazu trug die Angst vor dem Zusammenbruch
der Monarchie bei, in deren gesellschaftlicher Ordnung die jüdische Familie Warburg zumindest
eine relative Sicherheit genossen hatte. Seit seinen Studienjahren in Straßburg war Warburg
immer wieder mit antisemitischen Anfeindungen konfrontiert. Nun befürchtete er, dass der
Antisemitismus um sich greifen werde. In seiner Bibliothek legte er eine Sammlung von
Zeitungsartikeln über Pogrome an Juden an. Er sei ein »Futurist, zwischen den Stühlen des
Zionismus und des assimilierten Judentums sitzend«, hat er sein Verhältnis zum Judentum
einmal beschrieben. Als assimilierter Jude fühlte er sich in wachsendem Maß bedroht.

Als Gertrud Bing 1936 den Kunsthistoriker Ernst Gombrich beauftragte, den
»Bilderatlas« für eine Publikation vorzubereiten, scheiterte dieser und befand,
Warburgs Werk sei zu unorganisiert, um es in Buchform zu überführen. Diese
Einschätzung prägte die Rezeption des Bilderforschers über viele Jahre und ließ ihn
immer weiter in Vergessenheit geraten.

Die Unsicherheit, wie sich die Situation für die deutschen Juden und ihn persönlich entwickeln
würde, mündete in einen schweren psychischen Zusammenbruch. Warburg litt unter
Verfolgungswahn, wurde gegenüber seiner Familie gewalttätig und versuchte mehrfach, sich
das Leben zu nehmen. In den Jahren 1918 bis 1924 musste er immer wieder in psychiatrische
Behandlung. Im Sanatorium Bellevue im Schweizer Kreuzlingen wurde er vor allem von dem
Psychiater Ludwig Binswanger therapiert. Fritz Saxl und Gertrud Bing arbeiteten unterdessen
weiter am Aufbau der Bibliothek. Warburg nahm langsam wieder seine Forschungen auf und
konnte ab 1923 auch wieder vereinzelt Vorträge halten.

Nach seiner endgültigen Entlassung aus dem Sanatorium begann er mit der Arbeit an seinem
»Bilderatlas Mnemosyne«. Der vollständige Titel lautete: »Mnemosyne. Bilderreihe zur
Untersuchung der Funktion vorgeprägter antiker Ausdruckswerte bei der Darstellung bewegten
Lebens in der Kunst der europäischen Renaissance«. Vollenden konnte Warburg sein Werk nicht.
Er pinnte Bilder auf schwarze Leinwände, so dass er sie stets neu gruppieren und anordnen



konnte, um Zusammenhänge neu zu sehen. Die rekonstruierte und publizierte Fassung
entspricht der Anordnung, die Warburg vor seinem plötzlichen Tod durch einen Herzinfarkt am
26. Oktober 1929 vorgenommen hatte.

In seiner Einleitung zum Projekt »Mnemosyne« erklärt Warburg: »Mag wer will sich mit einer
Flora der wohlriechenden und schönsten Pflanzen begnügen, eine Planzenphysiologie des
Kreislaufs und Säftesteigens kann sich aus ihr nicht entwickeln, denn diese erschließt sich nur
dem, der das Leben im unterirdischen Wurzelwerk untersucht.« Statt ein Bild zu analysieren,
müsse man sich auf Konstellationen einlassen, auf Kontexte jenseits der Kunst. Bilder müsse
man als Ausdruck gesellschaftlicher Zusammenhänge verstehen.

Die Bildtafeln, die sich um verschiedene Themenfelder gruppieren, sollten in ihrer
»bildmateriellen Grundlage« zunächst nichts anderes sein als »ein Inventar der nachweisbaren
Vorprägungen«. Warburg wollte zeigen, dass Bilder und Symbole das Ergebnis geistiger
Auseinandersetzungen sind. Die europäische Kultur verstand er als
»Auseinandersetzungserzeugnis«. In einem Prozess gegenseitiger Aneignung, Abgrenzung und
Einflussnahme beziehe sich die Kultur auf den stets gleichen Bildervorrat, der ins kollektive
Gedächtnis eingebrannt sei.

Als Gertrud Bing 1936 den Kunsthistoriker Ernst Gombrich beauftragte, den »Bilderatlas« für
eine Publikation vorzubereiten, scheiterte dieser und befand, Warburgs Werk sei zu
unorganisiert und unstrukturiert, um es in Buchform zu überführen. Diese Einschätzung prägte
die Rezeption des Bilderforscher über viele Jahre und ließ ihn immer weiter in Vergessenheit
geraten. So nimmt der für die Kulturwissenschaft wichtige Sammelband »Mnemosyne. Formen
und Funktionen der kulturellen Erinnerung« (1990) von Aleida Assmann an keiner Stelle auf ihn
Bezug. Erst im Jahr 2000 erschien im Rahmen der Werkausgabe der »Bilderatlas Mnemosyne«
und läutete eine Renaissance des Vordenkers der Kunst- und Kulturwissenschaft ein. Abgebildet
wurden Schwarzweißfotos der rekonstruierten Bildtafeln. Das Material wurde anschließend
wieder archiviert, all die Einzelbilder der Tafeln wurden in die Karteikästen und Mappen der
Bibliothek zwischen Zehntausenden weiterer Fotos, Zeitungsausschnitte und Drucke abgelegt.

Für die aktuelle Ausstellung »Aby Warburg: Bilderatlas Mnemosyne« im Berliner Haus der
Kulturen der Welt haben die Kuratoren Roberto Ohrt und Axel Heil die Dokumente erneut aus
dem Archiv geholt. Mit den Originalvorlagen wurden alle 63 Bildtafeln des Atlas erstmals
wiederhergestellt; der begleitende Katalog zeigt den Bilderatlas in der Gestalt, wie Warburg ihn
angelegt hatte, einschließlich farbiger Reproduktionen von Renaissancegemälden neben
schwarzweißen Ausschnitten aus Büchern. Warburgs »Ansatz ist Inspiration für die visuell und
digital dominierte Welt von heute«, schreiben Ohrt und Heil. Dazu passt vielleicht, dass die
Ausstellung und alle begleitenden Veranstaltungen – aufgrund der derzeitigen Situation – digital
verfügbar sind.
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