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Der analoge Mann

Aus Kreuzberg und der Welt: Der Baum im Hinterhof.

Ich bin kein Natur-Fan. Gelegentlich im Wald spazieren zu gehen, ist okay, aber es wird mir
schnell langweilig. Ein Baum sieht für mich aus wie der andere. Die wunderschöne Natur ist
nicht etwas, in dem ich mich tagelang oder wochenlang aufhalten möchte. Vielleicht bin ich für
diese Erfahrung einfach noch nicht alt, müde, erholungsbedürftig oder sensibel genug. Ich
brauche jedenfalls eine andere Art der Anregung, um glücklich zu sein. In Plattenläden habe ich
mich zum Beispiel noch nie gelangweilt. Ich könnte leicht Urlaub im Plattenladen machen und
brauche nicht viel Natur.

Das dachte ich zumindest bis vergangene Woche. Ich saß vormittags am Zeichentisch und
zeichnete. Aus der Küche drangen Geräusche. Es klang so, als würden im Hinterhof Gärtner mit
einer Motorsäge Äste beschneiden. Als ich eine Stunde später in die Küche ging und aus dem
Fenster sah, fehlten dem einzigen großen Baum im Hinterhof bereits alle Äste. Mit einer Leiter
an den nun nackten Stamm gelehnt, schnitt ein Mann mit der Motorsäge den letzten Ast ab.
Sprachlos stand ich am Fenster. Protestieren war zwecklos. Der Baum war nicht mehr zu retten.
Eine schreckliche Schwermut breitete sich in mir aus. Ich ging aus der Küche und schloss die
Tür. Dieser Baum hatte meine Freundin und mich 22 Jahre lang, so lange wir in dieser Wohnung
wohnen, begleitet. War immer da, wenn ich aus dem Hinterhof blickte. Und ich bin ja
Intensivwohner, bin also fast immer zu Hause. Da ist der Blick aus der Küche wichtig. Der Baum
hat immer Vögel angezogen. Er war eine grüne Abwechslung  im grauen Hinterhof. Es war kein
Baum unter Bäumen. Es war der einzige Baum, der mir wichtig war.

Am Nachmittag war auch der Stamm verschwunden. Nur der Stumpf blieb. Warum musste der
Baum weg? Er sah nicht krank aus, war jedes Jahr voll mit grünen Blättern. Aber er war so groß,
dass er den Mietern auf der anderen Seite des Hinterhofs bis in den dritten Stock die Sicht aus
dem Fenster versperrte. In der Mitte des Hinterhofs ist eine Mauer. Sie trennt zwei verschiedene
Häuser und Hauseingänge. Der Baum gehörte nicht zu unserem Haus. Unser Haus ist in
staatlichem Besitz, das andere in privatem. Der Baum musste weg, weil er den Mietern die Sicht
aus ihren teuren Wohnungen nahm, die sie noch nicht mal richtig abwohnen können, weil sie so
viel arbeiten müssen, um sie zu bezahlen.

Die einzigen Leute, die hier aus dem Fenster gucken, sind der Grieche, ich und der
Hinterhofmessie. Letzterer wohnt in einem kleineren Haus im Schatten unseres Vorderhauses.
Eigentlich dürfte dieses Haus gar nicht existieren. Es riecht nach Depression. Liegt immer im
Dunkeln. Im Winter wickelt der Hinterhausmessie sich Plastiktüten um die Füße. Er trägt immer



Weste und Mütze und geht bucklig, vornübergebeugt. Niemand grüßt den Eremiten und
niemand spricht mit ihm. Vor Jahren begann ich, ihn im Hinterhof zu grüßen. Er nickte immer nur
kurz mit dem Kopf. Später haben wir uns gelegentlich unterhalten. Es waren seltsame
Gespräche. Ich kann mich nicht an ihren Wortlaut erinnern, nur daran, dass er so verschroben
war, dass es kaum auszuhalten war. Der Hinterhausmessie ist im Gegensatz zu mir ein
tatsächlich analoger Mann, besitzt weder einen Computer noch einen Fernseher. Außer einer
Schreibtischlampe brennt nie Licht in seiner Wohnung. Im Schein dieser Lampe sehe ich ihn
manchmal Zeitung lesen. Nur gelegentlich treffe ich ihn im Supermarkt. Ich kaufe meist am
Nachmittag ein, er am Vormittag. Der Hinterhofmessie stapelt Pappkisten und Papier bis an den
Rand seiner zwei Fenster. Eines davon steht das ganze Jahr halboffen.

Ihn muss der Verlust des Baumes noch mehr getroffen haben als mich. Wer immer zu Hause ist,
guckt aus dem Fenster, dort war der große, grüne Baum, der den Hinterhof mit Leben füllte. Das
einzige Stück Natur, das mir etwas bedeutete. Aber vielleicht kommen die Vögel ja trotzdem im
Frühling zu den zwei viel kleineren Bäumchen, die noch im Hinterhof stehen. Und vielleicht ist
jetzt so viel mehr Licht da, dass die Bewohner des Schattenhauses endlich den Himmel sehen
können.
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