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Der analoge Mann 

Der analoge Mann
Von Andreas Michalke

<p>Ich warte in der Schlange vor dem Büro von Flixbus am ZOB in Hamburg. In
15&nbsp;Minuten fährt der nächste Bus nach Berlin und ich habe noch kein Ticket.
Vor mir sind noch neun Leute.</p>

Ich warte in der Schlange vor dem Büro von Flixbus am ZOB in Hamburg. In 15 Minuten fährt der
nächste Bus nach Berlin und ich habe noch kein Ticket. Vor mir sind noch neun Leute. Der Mann
ganz vorne geht langsam an einen freien Schalter. Er spricht nicht, hält nur sein Handy in der
Hand und scrollt darauf herum, scheint irgendwas zu suchen. Die blonde Frau hinter dem
Schalter im grellgrünen Flixbus-Hemd wartet darauf, das er endlich den Mund aufmacht. Sie
wird unruhig, guckt ihn immer wieder an und dann auf die Schlange der Wartenden. Er scrollt
nur weiter auf seinem Handy. Ihre Unterarme sind tätowiert, aber sie ist eigentlich mehr der
biedere Hausfrauentyp.
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»Willst du ein Ticket kaufen oder willst du mit deinem Handy rumspielen?« raunzt sie ihn an.
»Wo willst du hin?« Er zeigt nur auf sein Handy. »Ich telefoniere nicht!« ruft die Flix-Frau. »Nein.
Mach ich nicht!« Er legt sein Handy auf den Schalter. Eine Stimme ist zu hören. Ich bin zu weit
weg, ich kann sie nicht genau verstehen. Die tätowierte Flix-Mutti offensichtlich auch nicht. Sie
hält das Handy ans Ohr: »Was ist das für eine Sprache? Was soll das?« Dann: »Ah … ja … hören
Sie, ich kann Sie ganz schwer verstehen!« Die Stimme aus dem Handy spricht gebrochenes
Deutsch. Es geht eine Weile hin und her, dann bricht der Kontakt ab. Der Mann verlässt ohne



Ticket das Büro.

Mein Aufenthalt in Hamburg führte mich von einer Katastrophe in die nächste, weil ich kein
Handy hatte. Überall ließ ich Leute warten. Ich hätte im Boden versinken können für meine
Verpeiltheit. Aber was ist mit diesem Mann? Da ist er schon digital unterwegs und trotzdem
versagt er komplett! Warum hat er nicht einfach auf einen Zettel geschrieben, wo er hin will?
Seine Probleme sind existentieller. Er spricht kein Deutsch, kein Englisch, kann vielleicht auch
nicht schreiben und wird dazu noch herabgesetzt. Kurz bevor der Bus losfährt, komme ich
endlich an die Reihe.

Jetzt muss es schnell gehen: »Ein Ticket nach Berlin, bitte!«

Die Frau hinter dem Schalter ist überrascht: »Jetzt gleich?«

»Ja, wenn’s geht.«

»Das geht schon, aber das kostet 30 Euro, plus Servicegebühr, macht 33 Euro 50.«

»Na und? Ist doch kein Problem!«

»Wirklich?«

»Na klar.«

»Aber das ist mehr als das Doppelte. Normalerweise kostet das Ticket 13 Euro. Der nächste Bus
geht in einer Stunde.«

»Ja, aber dann muss ich hier ’ne Stunde rumhängen!« sage ich und lege zwei 20-Euro-Scheine
auf den Schalter. Ich werde ihr nicht verraten, dass ich 30 Euro für einen angemesseneren
Fahrpreis halte als 13 Euro. Ich finde, der Bus ist zu billig und die Bahn übertrieben teuer.
90 Euro hätte mich ein One-Way-Bahnticket gekostet, wenn ich mich spontan an einen Schalter
im Hauptbahnhof gestellt hätte. Unverschämt teuer! Wenn ich Pech gehabt hätte, hätte ich
vielleicht noch nicht einmal einen Sitzplatz bekommen und wäre in einem Abteil mit lauter
schreienden Kleinkindern festgesteckt. Nichts gegen Babys, aber sie können eine Reise zur Hölle
machen. Da geht der gefühlte Gegenwert des Tickets schnell gegen null. Flixbus hingegen ist
etwas für allein reisende Erwachsene, die ruhig auf ihren Plätzen sitzen können. Aber jetzt keine
voreiligen Schlüsse ziehen, Flix-People! Für die mitunter nahezu mittellosen Menschen, die ihr
transportiert, sind eure Preise kein Pappenstiel.

Eigentlich würde der Bus jetzt abfahren. Die Frau am Schalter telefoniert kurz und lässt mich
dann zum Bus rennen, um Bescheid zu sagen, dass ich noch dazukomme. Erst dann bezahle ich
am Schalter, werfe meinen Rollkoffer ins Gepäckfach und steige ein. Nicht als letzter, aber
Doppelsitze sind nicht mehr frei. Ich ziehe die Jacke aus, lege meine Tasche in die Hutablage
und setzte mich neben einen mit einer Tasche besetzten Platz gleich neben der mittleren Tür.
Eine junge Frau steigt ein, danach eine ältere. Beide gehen an mir vorbei.
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Dann sehe ich, wie ein Mann sich die Treppe hinaufzieht. Er trägt eine Lederjacke, hat eine
Schiebermütze auf und hält eine Schale Pommes. Und er wankt. Noch auf der Treppe sieht er,
dass ich mich auf den Platz neben ihn gesetzt habe. »Weggegangen, Platz vergangen, oder was
soll das werden?« motzt er mich an. Na, toll! Ausgerechnet neben den einzigen betrunkenen
Idioten im Bus muss ich mich setzen! »Ich muss doch irgendwo sitzen«, entgegne ich und zeige
auf seinen Sitz. »Hier sitzen Sie. Und hier sitze ich.« Ich stehe auf, um ihn auf seinen Platz zu
lassen. Schwerfällig lässt er sich auf den Sitz plumpsen. Nicht seinen, meinen. Guckt geradeaus



und tut so, als wäre ich nicht da. Damit scheint die Sache für ihn erledigt. Ich setzte mich neben
einen jungen Mann einen Platz weiter.

Bild:
Andreas Michalke

Ich hatte schon auf der Hinfahrt neben der Toilette gesessen. Auch diesmal sind anscheinend
lauter Blasenschwache an Bord. Pausenlos geht jemand aufs Klo. Junge Frauen und Männer.
Manche sogar mehrmals. Ich gehe nie auf die Bustoilette und den Sitz schiebe ich auch nie
zurück. Aus Rücksicht und aus Sportlichkeit. Ich bin stolz auf meine noch funktionierende Blase.



Irgendwann in ein paar Jahren ist es damit sowieso vorbei. Zuletzt benutzt ein junger Mann die
Toilette und lässt die Tür auf. Licht dringt ins Dunkel des Busses. Die Tür schwingt auf und zu.
»Tür zu!« ruft eine Frau Mitte 50 mit stacheligem Provinzhaarschnitt. »Ja!« brüllt der
Betrunkene. Aber niemand regt sich, der junge Mann sitzt längst auf seinem Platz.
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Ich stehe auf und gebe der Tür einen leichten Tritt mit dem Fuß. »Jawoll!« sagt der Betrunkene
anerkennend, als die Tür ins Schloss fällt, und schiebt sich Pommes in den Mund. Jetzt will ich
seine Anerkennung nicht mehr. Ich ignoriere ihn. Ruhe kehrt ein. Nur leise höre ich ein



Schnarchen. Später stecken wir im Stau und erreichen Berlin mit einer Stunde Verspätung.
Wiederum eine Stunde später komme ich endlich zu Hause an. Mit mittlerweile übervoller Blase
schaffe ich es nur knapp zum Klo. Wäre ich mal bloß auf die Bordtoilette gegangen!
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