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Verurteilte Hochstaplerin Anna Sorokin 

Die Lust am Spiel
Von Magnus Klaue

Sich neu erfinden und nicht dem Schicksal fügen: Anna Sorokin hat in den USA
vorgegeben, eine Millionärstochter zu sein, um sich ein Leben im Luxus zu ergaunern.
Eine Verteidigung.

Als der Schwindel enthüllt war, schlug die Stunde der Bedenkenträger, Kuwi-Schwafler und
Moralhausmeister. Während sich die Kommentatoren in Leserforen von Welt und Focus
angesichts der Tatsache, dass eine betrügerische Einwanderin »Deutschrussin« statt
»Russischstämmige« genannt wird, vor Empörung kaum einkriegen konnten, schalteten die
Schreibautomaten linkerer Medien in den kulturkritischen Schongang und lamentierten davon,
dass in uns allen eine Anna Sorokin stecke.

»Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, dass mir irgendetwas leidtut.«

Unter der Überschrift »Nach unten kommt man immer« erkannte Ruben Donsbach in der Zeit
die Kunststudentin, der es gelungen war, unter dem Namen Anna Delvey jahrelang die Rolle
einer Millionärstochter zu spielen, um sich von der New Yorker Kulturschickeria aushalten zu
lassen, als »Spiegelbild einer Gesellschaft, die von allzu viel Realität schnell ermüdet«. Als
wüsste nicht jeder, dass Instagram-Stars und It-Girls dem Klump aus Gemeinheit, Tristesse und
Idiotie, der Wirklichkeit genannt wird, genauso wie Publizisten, Penner und Professoren
angehören, dozierte der Autor: »Fake it till you make it: Das funktioniert eben nicht nur beim
Clan der Kardashians, die sich das Berühmtwerden vergolden lassen haben. Sondern,
heruntergebrochen auf den Mittelstand mit Parvenü-Allüren, eben auch bei Anna Sorokin,
geboren in Moskau, zur Schule gegangen in Eschweiler, abgebrochenes Studium an der
Modeschule Central Saint Martins in London, in New York angekommen mit nichts außer dem
Ehrgeiz, sich selbst neureich zu erfinden.«

Bei einer Frau also, die wegen ihrer niederen Herkunft und ihrer Loser-Karriere besser hätte
wissen müssen, was der neudeutsche Journalist während seiner ethisch korrekten Laufbahn
gelernt hat: Sich neu erfinden zu wollen, statt sich mit biederem Pathos dem eigenen Schicksal
zu fügen, ist anmaßend und selbstzerstörerisch. Glanz und Glamour beschädigen die Integrität.
Besonders die weibliche.
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Sorokin hoffte bis zuletzt auf eine milde Strafe: Im New York State Supreme Court in New York
am 30. Oktober 2018.
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Weil sie ob ihrer Unbelehrbarkeit keine Quotenkulanz verdient hat, darf Sorokin vom
geschlechtersensiblen Volkswillen mit einem Geifer diffamiert werden, den sich bei



langweiligeren Frauen niemand mehr erlaubt. Donsbach hat für die Wannabe-Russin statt
Sprechorttoleranz nur mitleidige Verachtung übrig: »Nun ist Sorokin das Symbol dafür
geworden, dass dieser Lifestyle längst etwas Notorisches oder Pathologisches bekommen hat.
(…) Wie einsam sah Sorokin aus, als sie dort im Gerichtssaal in New York saß, angekleidet von
der Promi-Stylistin Anastasia Walker, so unbedarft, trotzig und unmündig wie ein Kind, jedes
Detail reiner Content, der verlinkt werden könnte.« Dass sie für lange Zeit mit nichts mehr
verlinkt sein wird, hat der Freizeitpathologe Donsbach in seiner Begeisterung über die
Einsamkeit der Gefangenen vergessen.

Seine Gesinnungsgenossin Caroline Fetscher sieht im Tagesspiegel in Sorokin die Inkarnation
von allem, was dem Zivilgesellschaftler ein Dorn im Auge ist: Marktegoismus (»Jeder kann den
Klassensprung schaffen, so lautet das neoliberale Narrativ«), Transzendierung des Ethnos (»Bau
dir deine Identität zusammen, jenseits von Herkunft und Zuschreibungen«) und Verwandlung
von Kunst in Kommerz (»mit Céline-Sonnenbrille, Laptop und Luxusgepäck jettete sie umher«) –
um am Ende bei der These zu landen, Sorokin habe nur den bösen Ami nachgeahmt:
»Selbstvermarktung: Trump machte es vor.« Auch der Spiegel, dessen Empörung über
hochstaplerische »Leistungserschleichung« putzig anmutet, erkannte in Sorokins angeblichem
Motto »Fake it till you make it« die Maxime, mit der »Trump zum ›Selfmade‹-Krösus und
Präsidenten« geworden sei. Der Narzissmus, dieser Meister aus Amerika, hat die russische Seele
längst verdorben. Allein die Auguren der deutschen Mittelmacht hegen keine Illusionen über die
Verwandtschaft von östlicher und westlicher Immoralität.

Wenn es eine Nähe zwischen Trump und Sorokin gibt, besteht sie nicht in der Verherrlichung
des Scheins, dem der integre Deutsche das Pochen auf die unvergängliche Substanz
entgegenhält, sondern in der renitenten Weigerung, nachzuplappern, was einem der
konstruktive Journalismus gern ins Manuskript diktieren würde. Neben der Unverschämtheit, den
Gerichtssaal bei ihren Auftritten in einen Laufsteg zu verwandeln, statt bedröppelt in Sack und
Asche daherzutrotten, bereiteten der Öffentlichkeit die Pläne für eine Netflix-Serie über die
Hochstaplerin Sorgen, für die sich Sorokin die aus »X-Men« bekannte Jennifer Lawrence in der
Rolle ihrer selbst wünscht. Als unbotmäßig wurde wahrgenommen, dass Sorokin nach ihrer
Verurteilung zu einer mindestens vierjährigen Haftstrafe gegenüber der New York Times das vor
Gericht geäußerte Bedauern mit den Worten einschränkte: »Ich würde Sie und alle anderen
anlügen, wenn ich sagen würde, dass mir irgendetwas leidtut. Ich bedauere nur, wie ich
bestimmte Sachen angegangen bin.« Die Zeit, die sie bis zur Verkündung des Strafmaßes auf
der Gefängnisinsel Rikers Island vor New York verbringen musste, bezeichnete sie gegenüber
dem Magazin The Cut als »gar nicht übel« und als »soziologisches Experiment«.

Angesichts des Skandals, dass sie ihre Schuld juristisch, aber nicht moralisch eingesteht, ist
niemandem aufgefallen, wie bemerkenswert Sorokins Stellungnahme war. Die Seltsamkeit, dass
eine Hochstaplerin nicht lügen will, gehört zum Selbstverständnis ihres Handwerks. Der ordinäre
Lügner steht im Bann der Wirklichkeit, in der er nur durch Täuschung und Vertuschung vorwärts
zu kommen meint. Ziel der Lüge ist, eigene Patzer und Schwächen zu kaschieren; sie hat etwas
Klemmiges und Provisorisches. Der Hochstapler dagegen glaubt an eine abwechslungsreichere,
aber auch abgründigere Wirklichkeit, zu der er die Freunde der Realität verführen will. Sein Ziel
ist, sich selbst und damit jene, die auf ihn hereinfallen, zu verwandeln, und die Verwandlung
darf kein Ende haben. Deshalb beruht die Hochstapelei zwar auf Improvisation, hofft aber, dem
Provisorium Dauer zu verleihen. Der Lügner gleicht dem Buchhalter, der Retuschen an



Fehlkalkulationen vornimmt; der Hochstapler dem Spieler, der alles auf eine Karte setzt.

Als Spielerin gehört Anna Sorokin in eine Genealogie weiblicher Hochstapelei, die ihre Blütezeit
vor mehr als 100 Jahren hatte. Der Engländerin Mary Baker, die 1817 in Gloucestershire
auftauchte, sich als Prinzessin Carabu aus Javasu vorstellte und in einer von ihr erfundenen
Sprache redete, gelang es mit Hilfe eines Portugiesen, der ihren Schwindel durchschaute und
fortan als ihr Dolmetscher auftrat, in die upper class aufgenommen zu werden und deren
Angehörige um hohe Geldbeträge zu erleichtern.

Anders als Sorokin musste Baker nach Enthüllung ihres Betrugs nicht ins Gefängnis; der
Friedensrichter, der sie anfangs aufgenommen hatte, bot ihr weiter Obdach. Die Herkunft
Bakers, die unter Dieben und Bettlern gelebt hatte, sprach eine Wohltätigkeit an, auf die Sorokin
nicht hoffen kann. Die Verbindung aber, die zwischen Hochstapelei und Neurose gezogen wurde,
lebt in der Berichterstattung über den Prozess gegen sie fort. Im Fall von Franzisca
Czenstkowski, die sich Anna Anderson nannte und seit 1922 behauptete, Anastasia, einzig
überlebende Tochter des 1918 von Bolschewiki ermordeten Zaren Nikolaus II. zu sein, waren
sich Ärzte und Kriminologen nie einig, ob ein Nervenleiden oder verbrecherische Absicht vorlag.
Die Lebensgeschichten von Baker und Anderson sind verfilmt worden, Erstere 1994 mit Phoebe
Cates, Letztere schon 1956 mit Ingrid Bergman in der Hauptrolle.

Jennifer Lawrence würde in der Rolle von Anna Sorokin also einer ehrwürdigen Tradition folgen.
Und von Sorokin, der horrende Strafzahlungen drohen, wäre es ein guter Plan, ihren Ruhm durch
eine Fernsehserie aufzubessern. Eine von »uns« aber ist Sorokin nicht nur deshalb nicht, weil sie
unter moralinsaueren Whistleblowern und »Lockvögeln« eine anachronistische Figur ist. Vor
allem sind »wir«, die allen Arbeitseifer darauf verwenden, anderen nach dem Mund zu reden, ja
keine Illoyalität zu begehen und freiwillige Devotion ohne angemessene Entschädigung leisten,
auf das Prinzip der Realität vereidigt, gegen das Sorokin verstoßen hat, indem sie, statt ihr
Studium zu beenden, ihr Experiment begann. In einer Welt, in der Jan Fleischhauer und
Margarete Stokowski über eigene Wikipedia-Einträge verfügen, ist eine eigene Netflix-Serie das
Mindeste, was für Sorokin herausspringen müsste. Hoffentlich entspricht das Ergebnis ihren
Erwartungen. Hoffentlich kann sie der Premiere in Freiheit beiwohnen. Und hoffentlich erhält sie
eine Auszeichnung für das Drehbuch, das sie mit ihrem Leben schrieb.

Anna Sorokin wurde wegen Betrugs von reichen Geschäftsbekannten und mehreren Hotels vor
einem New Yorker Gericht angeklagt und schuldig gesprochen. Ihr drohen zwischen vier und
zwölf Jahren Haft. Aufsehen hatten ihre Kleidung und Auftreten im Gerichtssaal erregt. Sorokin
wurde in der Sowjetunion in der Nähe von Moskau als Tochter eines LKW-Fahrers geboren, der
später als Angestellter und Unternehmer tätig war. Mit 16 Jahren kam sie mit ihren Eltern nach
Deutschland und besuchte ein Gymnasium in Eschweiler, bevor sie eine Weile nach London
ging. Zurück in Deutschland arbeitete sie 2012 bei einer PR-Agentur. Sie zog nach Paris, um als
Praktikantin für das französische Kulturmagazin »Purple« zu arbeiten. Anschließend ging Sorokin
in die USA, wo sie unter dem Pseudonym Anna Delvey Kontakte in die Geschäftswelt
Mannhattans knüpfte. Sie gab sich als deutsche Millionenerbin aus und prellte Hotels,
Geschäftsbekannte und vermeintliche Freunde im Zeitraum November 2016 bis August 2017
um 275 000 US-Dollar.
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