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Virginie Despentes: »Das Leben des Vernon Subutex« 

Ungewollte Biographien
Von Theodora Becker

Psychologie erklärt nichts in Virginie Despentes’ Geschichte vom sozialen Abstieg
des ehemaligen Plattenhändlers Vernon Subutex.

Jeder soziale Abstieg ist traurig. Für Männer ab 40 aber führt ein solcher Abstieg häufig in die
finale Auflösung der Biographie. Virginie Despentes erzählt im ersten Band ihrer Romantrilogie
»Vernon Subutex« das unmerkliche und unaufhaltsame Verschwinden einer Existenz. Es ist eine
Geschichte darüber, wie aus Menschen Wracks werden, überrollt vom Zwang zur Anpassung,
eine Geschichte verlorener Träume der im Ausweglosen eingerichteten Punks und Rocker der
achtziger Jahre, der ansteckenden Isolation, der Kälte, der Mitleidlosigkeit, der Resignation und
der Angst; infiziert davon sind alle, die sich doch nichts sehnlicher wünschen, als geliebt zu
werden und zu lieben, begehrt zu werden und zu begehren.

Despentes’ Hauptfigur liefert fast klassische Stereotype der Subkultur. Vernon Subutex,
ehemaliger Besitzer eines Plattenladens, überrollt vom »Napster-Tsunami«, wird erst klar, dass
er in der Scheiße steckt, als diese ihm bis zum Hals steht. Zwei Jahre lebt er vom Verkauf seiner
Besitztümer seines Lebens via Ebay, schränkt sich ein, isst weniger, raucht weniger. Halbherzige
Bewerbungen auf Stellen und Praktika führen zu nichts, sein Metier ist nicht gefragt. Als ihm die
Sozialhilfe gestrichen wird, merkt er, dass es langsam eng wird, aber er kann sich nicht
aufraffen. Es ist einsam um ihn, das soziale Umfeld des Plattenladens ist verschwunden, seine
alten Musikerkumpels hat er aus den Augen verloren. Einladungen nimmt er nicht mehr an, seit
er keinen Wein mehr mitbringen kann. Mit den Frauen läuft es auch nicht mehr. Er verbringt
seine Zeit im Internet, auf Facebook und auf Pornoseiten.

Der Tod eines Freundes, des Popstars Alex Bleach, der ihm zuletzt die Miete bezahlt hatte,
versetzt ihm den entscheidenden, aber schon vorhersehbaren Schlag: Vernon fliegt aus der
Wohnung. Zunächst kommt er noch bei Bekannten unter, mal für eine Woche, mal für eine
Nacht. Der Empfang ist wenig herzlich. Er erfindet Stories, die ihn nicht ganz so verzweifelt
erscheinen lassen, denn Verzweiflung schreckt ab. Schließlich ist Vernon mit der unabweisbaren
Tatsache konfrontiert, dass er fortan auf Parkbänken schlafen wird.

Die unfeministische Feministin Virginie Despentes ist hierzulande bekannt vor allem für die von
ihr selbst inszenierte Verfilmung ihres ersten Romans, »Baise-moi« (»Fick mich«, 1993), einer
gnadenlosen Rape-Revenge-Geschichte, in der zwei junge Frauen aus Rache, einem nicht recht
greifbaren Lebensüberdruss und mit zunehmender sexueller Lust am Erniedrigen und Töten auf
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blutige Mordtour durch Frankreich gehen. In »Vernon Subutex« ist Despentes weniger brutal und
ihren Figuren gegenüber zartfühlender. Explizite Sexszenen kommen nicht mehr vor, was wohl
in deutschen und französischen Feuilletons die Neigung zu begeisterten Besprechungen von
»Vernon Subutex« begünstigt hat. Beiden Romanen ist jedoch die unpsychologische
Betrachtung der Figuren gemeinsam, die in »Baise-moi« vielfach als unglaubwürdig bemängelt
wurde. Zwar werden die zahlreichen Figuren, die in »Vernon Subutex« wie in einer Fernsehserie
(die Trilogie ist in Frankreich gerade als Mehrteiler in Arbeit) nacheinander auftreten, durchaus
introspektiv gezeichnet, aber die Psychologie erklärt nichts. Die Figuren verstehen sich selbst
nicht, sind etwas Gemachtes, haben Biographien, die sie nie wollten. Vermittelt über ihre
Hasstiraden und verzweifelten Gedanken zeigt sich der eigentliche Protagonist des Romans: das
alle Beziehungen durchdringende Tauschprinzip, das die Unnützen ausspeit und Liebe
unmöglich macht. Vernon hat sich unter den logischen und doch unerwarteten
Schicksalsschlägen dieses Prinzips damit abgefunden, zum erstaunten Zuschauer seines
eigenen Lebens zu werden.

 

Der weibliche Körper als Kampffeld

Trotz der männlichen Hauptfigur betont Despentes auch in diesem Roman besonders die
weiblichen Figuren, die mit dem Älterwerden und der schwindenden körperlichen Attraktivität zu
kämpfen haben. Der weibliche Körper ist ein Kampffeld. Einigermaßen glücklich sind in dem
Roman einzig diejenigen, die sich diesem heterosexuellen Spiel ohne Gewinner entzogen haben:
ehemalige Pornodarstellerinnen, Lesben und Transsexuelle.

Der Name Subutex, Handelsname eines Substitutionsmittels für Heroinabhängige, ist
leitmotivisch für den Roman: Das Substitut, das Unechte herrscht, wo es nur
Tauschbeziehungen gibt. Von der Internetpornographie, mit der Vernon seine Sehnsucht nach
Liebe und Begehren substituiert, über den permanenten Schein des Erfolgs, den alle
aufrechtzuerhalten suchen. Und während Vernon auf der Straße friert, ist er auf Facebook ein
gesuchter Star, weil die halbe Welt den letzten Aufzeichnungen des Alex Bleach hinterherjagt,
die Vernon bei sich trägt, ohne ihnen großen Wert beizumessen.

Glücksmomente liefert nur noch das Unechte: Der zufriedenste Mann ist ein ehemals weibliches
Pornosternchen, das seinen Körper nie als seinen eigenen wahrgenommen hat, und die schönste
Frau von allen, mit der Vernon zum ersten Mal eine vollkommene Liebe erlebt, ist eine
transsexuelle Brasilianerin. Erlösung jedoch wartet einzig in der Musik: Wenn Vernon Platten
auflegt, ist er ein Mensch. Der depressive Popstar Alex Bleach glaubte, bestimmte Frequenzen
gefunden zu haben, mit denen man die Menschen manipulieren könne. Ein seltsamer Aufschein
des Glücks vermittels der Eigenfrequenz der Körper, wo die Seelen bereits resigniert haben.
Vollendete Fremdbestimmung als Möglichkeit ihres Endes?

Ganz nebenbei ist »Vernon Subutex« auch eine Art Kriminalroman. Und, so viel sei verraten, der
erste Teil ist nur der Beginn einer Reise, die Vernon Subutex noch in ganz andere Sphären
führen wird. Doch auf die Fortsetzung muss die deutsche Leserschaft noch bis zum nächsten
Frühjahr warten.

Virginie Despentes: Das Leben des Vernon Subutex. Aus dem Französischen von Claudia
Steinitz, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2017, 400 Seiten, 22 Euro
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