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Ein Portrat des irakischen Schriftstellers Fadhil al-Azzawi

Ein Ort, uberall

Von Tanja Diickers

»Der Letzte der Engel« ist der erste Roman Fadhil al-Azzawis, der in deutscher
Ubersetzung erscheint. Der in der arabischen Welt hoch angesehene Schriftsteller
lebt in Berlin.

Mir sitzt ein schmaler, kleiner Mann mit einer schwarzen Lederkappe im Thalmann-Stil
gegeniber. Fadhil al-Azzawi berichtet aus seinem bewegten Leben: 1940 in der berlGhmten
Erdolstadt Kirkuk im noérdlichen Irak geboren, wurde er in den siebziger Jahren durch die Ba’'ath-
Partei politisch unter Druck gesetzt, flr zwei Jahre inhaftiert und gefoltert, so dass ihm nur die
Flucht aus dem Irak blieb. 1977 - mitten im Kalten Krieg - konnte er mit Unterstiutzung des
Journalistenverbands nach Leipzig ausreisen. Einfach war sein Leben dort nicht: Man entzog ihm
den Pass, er konnte lediglich mit einem Diplomatenpass als Auslandskorrespondent flr
arabische Medien arbeiten. Aber er blieb, nutzte seine Reisefreiheit, die er als
Auslandskorrespondent hatte. Wie oft er inzwischen wieder in Kirkuk war, mdchte ich wissen.
Gar nicht, lautet die Antwort. Al-Azzawi, einer der bedeutendsten auf Arabisch schreibenden
Gegenwartsautoren, zuckt die Schultern: »Ich telefoniere ab und zu mit meinen Schwestern,
sagt er. Sie lebten immer noch dort. Solange Saddam Hussein regierte, sei es lebensgefahrlich
flr ihn gewesen, in den Irak zurickzukehren. Einmal war er in Erbil und Suleymaniah, in den von
Kurden kontrollierten Stadten im Norden.

Auch jetzt ist es zu riskant, nach Kirkuk zu reisen. Auch wenn der »Islamische Staat« (IS) mit
seinem Angriff auf Kirkuk gescheitert ist, bleibt die Region ein Schlachtfeld. Al-Azzawi meint:
»Der groRte Fehler der Amerikaner nach der Besetzung des Irak war, dass sie mit der Religion
pokerten. Anstatt die modernen und demokratischen Krafte im Irak zu unterstitzen, brachten
sie fanatische schiitische Milizen an die Macht und spalteten damit die Gesellschaft.
Hunderttausende wurden ermordet oder mussten das Land verlassen. IS selbst verkorpert in
seinem Wesen die blutige sunnitische Antwort auf die schiitische Unterdriuckung der Sunniten:
Zwei Monster, die im Namen der Religion gegeneinander kampfen. Um den Krieg gegen den
Terror zu gewinnen, mussen wir die Politik von der Religion trennen und Allah aus den Ketten
der Religionshandler befreien.«

Al-Azzawi deprimiert die Vorstellung zutiefst, dass die Stadt, die so lange als Modell der
Modernitat fir einen demokratischen und multikulturellen Irak galt, durch die Herrschaft von
religiésen Fanatikern ins Mittelalter zurlickgeworfen wird und ihren sakularen Geist verliert. Fur
den IS, so al-Azzawi, befande sich der »goldene Gipfel der Zivilisation irgendwo in der
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Vergangenheit«. Jetzt fallt ihm noch etwas ein, was man ihm kurzlich aus seiner Heimat erzahlt
hat: »Der Lieblingsslogan der IS-Terroristen, den sie wiederholt laut rufen, geht so: Einer schreit
>Der islamische Staat!<. Die anderen antworten im Chor mit einer Stimme >wird fortdauern<.« Al-
Azzawi schittelt den Kopf und meint: »Es scheint, dass sie nicht mal fUhlen oder begreifen, wie
viel Zweifel und Unsicherheit in ihrem eigenen Slogan liegt. Die islamische Geschichte selbst
zeigt, dass die Terrorregime normalerweise eine kurze Weile dauern, aber niemals fortdauern
kénnen. Und der IS wird keine Ausnahme sein.«

Al-Azzawi lebt gemeinsam mit seiner Frau, die ebenfalls Schriftstellerin ist, in Berlin-Lichtenberg
und fuhlt sich wohl dort. »Ich habe irgendwann angefangen, die ganze Welt - nein, die Orte, an
denen ich mich frei bewegen und schreiben kann, was ich mdchte - als meine Heimat zu
betrachten. Es gibt viele wunderbare Menschen an verschiedenen Orten.« Und Uber den Irak
sagt er: »Es gibt 22 arabische Lander, ich werde zu Lesungen nach Agypten und Jordanien und
anderswohin eingeladen - dann fahre ich eben nicht in den Irak.« Nicht, dass die neuen
Machthaber nicht versucht hatten, ihn einzuladen. Aber al-Azzawi mochte nicht fur
parteipolitische Zwecke instrumentalisiert und Seite an Seite mit Politikern fotografiert werden.
Also hat er es abgelehnt. In der arabischsprachigen Welt ist er ein Star. Seine Blicher verkaufen
sich gut - und auch in den USA wird er viel gelesen. Sein Roman »Der Letzte der Engel« hatte
dort eine Startauflage von 200 000.

Der Roman ist nun bei Dérlemann auf Deutsch erschienen. Dass es 22 Jahre gedauert hat, bis
ein Roman von al-Azzawi hierzulande erscheinen konnte, ist schon verwunderlich. Es ist eines
der wichtigsten BlUcher Uber die arabischsprachige Welt und in seiner Skurrilitat, dem
untergrindigen Humor und der Lust am Fabulieren eine literarische Raritat. Anhand
verschiedener Protagonisten erzahlt al-Azzawi die Geschichte des Chukor-Viertels in Kirkuk.
Nach wenigen Satzen sieht man das Viertel in leuchtenden Farben vor sich. Vordergrindig spielt
die Handlung in den spaten funfziger Jahren, doch die Parallelen zur Gegenwart machen den
Roman interessant. Die verschiedenen Erzahlebenen, auch Traume und Halluzinationen, werden
so eng miteinander verwoben, dass der Leser zum Teil nicht mehr weil3, ob er nun eine Utopie,
eine Ruckblende oder einen Albtraum liest. Am Ende siegt die Freiheit, auch wenn Burhan
Abdallah, anfangs ein prophetisch begabtes Kind, nun ein alter Heimkehrer, daflr sein Leben
lassen muss. In dem Moment, in dem er flrchtet, von »Soldaten mit gezlickten Bajonetten«
erdolcht zu werden, »spurte er, wie sich seine Hande in Schwingen verwandelten. Er schlug
damit in die Luft, so dass er stieg und stieg, hoch und hdher, bis er in den Tiefen des Alls
verschwand.«

Als Fatima, die Frau von Hamid Nylon, einem der Helden des Romans, lange Zeit nicht
schwanger wird, wird sie zu Juden, Christen und turkmenischen Muslimen im Viertel geschickt,
um sich jeweils mit einem Wundermittel der Nachbarn helfen zu lassen. Das multiethnische
Miteinander im Kontrast zur Gegenwart kann man als das heimliche Hauptthema des burlesken,
vielstimmigen Sittengemaldes verstehen.

Nebenbei erwahnt al-Azzawi, dass er als Kind Turkmenisch gelernt habe. »Als ich letztens in
Istanbul auf einem Poesiefestival war, konnte ich mich mit den Tudrken unterhalten und sogar ein
Gedicht von mir auf Tarkisch vortragen, freut er sich. Noch im Irak, hat er in Bagdad englische
Literatur studiert und darin promoviert.

Als ich ihn nach der Rolle der Briten frage - Mesopotamien war nach dem Zerfall des
Osmanischen Reichs am des Ersten Weltkriegs britisches Mandatsgebiet, erst 1959 verlielSen die
letzten britischen Truppen das Land -, l[achelt er vorsichtig Gber meinen Eifer. Ich duBere die
Ansicht, es sei moglicherweise ein Fehler der Briten gewesen, die unterschiedlichen



osmanischen Provinzen - Mossul (kurdisch), Bagdad (sunnitisch), Basra im Suden (schiitisch) - in
einen neuen Einheitsstaat zu zwangen, der so nie existiert hat. Al-Azzawi weist darauf hin, dass
in Stadten wie Kirkuk die verschiedenen ethnischen und religiésen Gruppen seit 1 400 Jahren
relativ friedlich zusammengelebt hatten. Uberhaupt scheinen die Zeitrdume, in denen al-Azzawi
denkt, andere Gréflenordnungen zu haben: Erbil, 200 Kilometer nordwestlich von Kirkuk, ist mit
7 000 Jahren menschlicher Besiedlung eine der altesten durchgehend besiedelten Stadte
Uberhaupt.

Wenn man mit Fadhil al-Azzawi spricht, kommt man nicht umhin, traurig zu werden. Der Irak,
den wir aus den Nachrichten kennen, ist eine Wiste voll Gewalt und Terror. Und hier tut sich
eine Kultur auf, die in der Tagespolitik nie Erwahnung findet. Nur einmal glanzte etwas davon
auf: In dem Bericht Uber die Plunderung des Bagdader Nationalmuseums, die von
Anthropologen, Historikern und Kunstkennern aus aller Welt beklagt wurde.

Vielleicht hat das negative Bild des Irak auch dazu beigetragen, dass sich hierzulande so lange
niemand fur al-Azzawis 500seitiges Meisterwerk interessiert hat? Aber der Autor will sich gar
nicht lange mit dieser Frage aufhalten. Ihn beschaftigt etwas anderes: »Ich kédnnte ja mal Uber
meine Zeit in der DDR schreiben!« Ich erinnere ihn an das traurig-kuriose Buch »An Iraqgi in
Paris« des in Frankreich lebenden Exilirakers Samuel Shimon - ein Freund von al-Azzawi, der die
Zeitschrift Banapal herausgibt. Al-Azzawi ist Mitherausgeber. »Ja, ein Iraki in Berlin«, rasoniert
al-Azzawi. »Ich habe so viel hier erlebt!«

In einem anderen Interview hat er mal von »den alten Mannern in der DDR, die von der Macht
nicht lassen konnten und ihr Land terrorisierten«, gesprochen, »auch mit ihrem intellektuell -
wie ich finde - niedrigen Niveau«. Liebaugelte er denn damals mit dem Sozialismus? In »Der
Letzte der Engel« griindet Hamid Nylon (diesen Spitznamen bekam er verpasst, weil ihm
unterstellt wurde, der leichtfertigen Gattin eines britischen Ol-Magnaten nachzustellen) eine
Gewerkschaft, versucht sich als Kommunist. »Da ist auch wieder einiges selbst Erlebtes dran,
verrat al-Azzawi. Und, ja, er habe auch ein Parteibuch besessen. Er war damals 18 Jahre alt und
lebte im Koénigreich Irak unter dem von den Briten eingesetzten Koénig Faisal Il. Doch schon mit
22 Jahren - einem Alter, in dem andere erst anfangen, sich politisch zu engagieren - brach al-
Azzawi wieder mit dem Kommunismus, ihm missfielen die Entwicklungen in der Sowjetunion.
»lch war daflr nicht gemacht.«

In »Der Letzte der Engel« beschreibt er augenzwinkernd, wie viele Kommunisten nur an der
Revolution teilnahmen, wenn sie von Hamid bestochen wurden. Ob er sich denn seitdem eine
Ersatzreligion gesucht hatte? Ist er Uberhaupt religiés? Fadhil al-Azzawi lachelt wieder milde, als
hatte ich ihn etwas ganz Abwegiges gefragt. Dann schuttelt er entschieden den Kopf: »Nein,
nicht doch, ich betrachte Religion als etwas Historisches.« Dann beginnt er zu lachen. »Mein
Sohn, er ist jetzt 35 Jahre alt, hat mich letztens am Telefon gefragt: >Papa, sag mal, was sind wir
denn eigentlich? Sunniten oder Schiiten?<«« Fadhil al-Azzawi grinst. »Wir wussten es beide nicht.«
Dann fugt er noch an: »Ich habe dann mal nachgeschaut, auf dem Papier sind wir eben
Sunniten.«
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