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Sozialismus als nationaler Mythos in Kuba

Sommer, Sonne, Sozialismus

Von Thorsten Mense

Anstatt das sozialistische Experiment ins 21. Jahrhundert zu uberfiuhren, wird die
Revolution auf Kuba als Mythos konserviert. Die Menschen befriedigt das nicht.

Kuba, die letzte Bastion des real existierenden Sozialismus. Das Land, in dem augenscheinlich
zwei Utopien die perfekte Symbiose eingehen: karibischer Flair und die Idee einer befreiten
Gesellschaft. Kilometerlange, verlassene Strande mit weiRem Sand, gesaumt von Kokospalmen,
die ins glasklare, turkisfarbene Wasser des karibischen Ozeans ubergehen. Dazu Rum und
Zigarren an jeder Ecke. Den Sozialismus hingegen erlebt man vor allem als nationalen Mythos.
Uberall auf der Insel stehen in Beton gegossene Orte der Erinnerung, mit denen die Geschichte
der Revolution und der sozialistische Traum am Leben erhalten werden sollen. Verblasste
Parolen auf riesigen Schildern preisen die »revolutionare Disziplin« an, Bilder von Che Guevara
prangen von Hauserwanden und vorbeiziehenden Lastwagen. Man kann stundenlang durch die
Eindde an die verlassenen Orte fahren und sich sicher sein, dass Che bereits da ist. Nur eine
Sache sieht man noch haufiger als die Portraits des argentinisch-kubanischen Freiheitskampfers:
riesige Aasgeier, die in der Luft kreisen. Unweigerlich fragt man sich, ob es hier einen
Zusammenhang gibt.

Auch Uber der Hauptstadt Havanna drehen sie in ferner H6he ihre Runden. Unter ihnen der
belebte Busbahnhof, wo man als Tourist mit wenigen kubanischen Pesos einen Espresso trinken
kann. Die gunstigen Busse aber sind der kubanischen Bevélkerung vorbehalten. Direkt neben
dem geschaftigen Treiben liegt der verlassen wirkende Paraden- und Parkplatz der Plaza de la
Revolucién. Der Platz ist in sowjetischem Stil gehalten: grauer sozialistischer Betonprotz, aufge-
laden mit quasi religidsem Pathos. In Plattenbauten am Rand sind verschiedene Ministerien
untergebracht, ein Schild erinnert die Menschen an das sozialistische Versprechen: »Die
Revolution ist eine schéne und unzerstoérbare Realitat«. Im Park nebenan versucht gerade ein
junges Madchen mit nur einem Rollschuh ihre Runden zu drehen. Gegenuber thront ein 100
Meter hoher futuristischer Turm Uber dem Platz, das José-Marti-Denkmal. Von oben gebe es den
besten Blick Gber die Stadt, heil3t es, jedoch ist der Fahrstuhl wieder mal defekt. Nachts
leuchten die Gesichter von Camilo Cienfuegos und Che Guevara von den Hauserwanden in die
Dunkelheit und verwandeln den Platz in eine Kultstatte. Die Heiligenverehrung setzt sich in den
unzahligen Gedenkstatten fort, die Gber die Insel verteilt sind.

In der Mitte Kubas liegt Santa Clara, dessen Eroberung durch Che Guevaras Truppen im
Dezember 1958 als entscheidender Beitrag zum Sturz der Diktatur gilt. Eine Uberdimensionale
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Statue des Revolutionsfuhrers weist am Horizont den Weg zu seinem Mausoleum und dem
daran angeschlossenen Che-Museum. Dort kann man allerlei sozialistisch-sakralen Kitsch
bewundern: Teller, von denen der Held gegessen hat, Flller, die er zum Schreiben seines
berihmten Tagebuchs benutzt hat, bis hin zu Waffen und Kleidungssticken von
Kampfgefahrten, die mal einen Tag mit Che durch die Walder gezogen sind. Die Diskrepanz von
ehrflrchtiger Anbetung und den gezeigten inhaltsleeren Alltagsobjekten lasst einen nur schwer
das Lachen unterdrtcken.

Der kubanische Nationalismus steht in der Tradition des sozialistischen Patriotismus, erfullt aber
auch hier die Funktion als politische Religion in einer laizistischen Gesellschaft. In der schwilen
Klstenstadt Cienfuegos erinnert ein Schild aus Marmor gar an den »historischen Moment, an
dem Fidel Castro die berGhmte Paella des Hauses gegessen habe, bevor er sich auf den Weg
machte, die Hauptstadt zu erobern.

Ein paar Meter von dem Restaurant entfernt sitzt Alejandro, der sich bei Sonnenaufgang an der
kolonialen Promenade die Zeit vertreibt. Er ist froh, einem AuBenstehenden seinen Arger
mitteilen zu kdnnen und schimpft Gber die Farce des kubanischen Sozialismus. »Es ist eine
groBe ScheilRe hier. Die Politiker reden nur und ligen dabei.« Er zahlt auf, was die
Grundnahrungsmittel kosten, und sagt, dass der Einheitslohn, den er als Backer verdient,
gerade so zum Leben reicht. Aber auch er tragt stets ein Foto von Che in seinem (leeren)
Geldbeutel. Darauf angesprochen, ist er verwundert Uber die Frage. »Che bringt Gllck«, so
seine selbsterklarende Antwort.

Jimmy, der fur das staatliche Taxiunternehmen Cubataxi arbeitet, ist da anderer Meinung. In
seinem Auto hat er zwei kleine Flaggen am Ruckspiegel aufgehangt: die amerikanische und die
kubanische. Er halt nicht viel vom Revolutionsmythos, auf Che Guevara angesprochen stellt er
eine Gegenfrage: »Wie nennt man einen Auslander, der in ein anderes Land kommt und dort
einen Krieg beginnt?« Befreiungskampfer ist nicht das Wort, dass er héren will. Er fahrt die
holprige und kurvenreiche StraBe aus dem Vifiales-Tal Richtung Osten entlang, vorbei an
Pferdewagen und Tabakplantagen. Jimmy gehoért zu dem Teil der Bevoélkerung, die nicht nur die
Umsetzung, sondern bereits die Idee des Sozialismus flr einen Irrtum, wenn nicht gar fir ein
Verbrechen halt. »Bis vor kurzem waren wir ein Land mit elf Millionen Sklaven, wir mussten ohne
Lohn arbeiten«, so seine Interpretation der sozialistischen Idee. Mittlerweile gibt es staatliche
Einheitslohne, diese liegen jedoch weit unter der offiziellen Armutsgrenze. Im Schnitt verdient
ein Kubaner zwischen 20 und 40 US-Dollar im Monat. Dies reicht fir die Einkaufe in den
subventionierten, meist relativ leeren Lebensmittelldden, aber nicht fur viel mehr. Wahrend
Jimmy Uber Blrokratie und die GUterknappheit schimpft, muss er immer wieder anhalten und im
Motorraum den Benzinschlauch anstecken.

Er ist auf dem Weg zur beriihmten Schweinebucht. Die Bahia de Cochinos liegt im Stden der
Insel und je ndher man den Stranden kommt, an denen im April 1961 Contra-Gruppen mit
Unterstltzung der USA die Insel stiirmten und »zuriickerobern« wollten, desto héher wird die
Dichte an mit sozialistischem Pathos gefullten Schildern, die zwischen den Palmen am
StralRenrand stehen. An der Ortseinfahrt bei Girén, dem Landeplatz der Invasoren, weist ein
Schild auf die »erste Niederlage des Yankee-Imperialismus in Lateinamerika« hin. Aber selbst an
diesem historischen Ort scheint die Begeisterung der Menschen ebenso verblasst zu sein wie die
Propagandaschilder. Auf die Frage, ob sich denn ein Besuch des Museums uber die
Schweinebucht-Invasion lohne, bekommt man in der Regel nur Achselzucken als Antwort.



Dies wird bald verstandlich. DraulSen liegen die Reste eines abgeschossenen Kampffluzzeuges in
der Sonne, drinnen werden stolz vor mehr als 60 Jahren eroberte Waffen prasentiert, die den
Schildern zufolge noch immer »Eigentum der USA« seien. Schlachtplane und Kampfhandlungen
werden bis ins kleinste Detail wiedergegeben, neben eingerahmten handgeschriebenen
Befehlen vom Comandante Fidel. Jugendliche in Uniform der nahegelegenen Militarschule
schlendern kichernd durch die Gange, mit ihren Smartphones und Tablets filmen und
fotografieren sie die Relikte aus einer anderen Zeit. Zu dem Museumsbesuch gehért auch ein
kurzer Propagandafilm aus dem Jahr 1961. Wahrend auf der Leinwand in schwarz-weien Bildern
und der Sprache des Kalten Krieges der heroische Kampf der Kubaner gegen den Imperialismus
gefeiert wird, klingelt das Handy einer jungen Revolutionsanwarterin. Uberall ist lautes Kichern
zu héren. Eine Situation, in der der Kontrast zwischen heutigem und dem verkrampften
Festhalten am Uberholten orthodox-sowjetischen Weltbild anschaulich wird. Es ist schwer
vorstellbar, dass sich gerade junge Leute mit den alten bartigen Mannern identifizieren kbnnen
oder wollen, die Uberall auf riesigen Schildern am StraBenrand zu sehen sind und vermeintlich
das »Bild des Volkes« darstellen. Dieser Gegensatz, die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen,
bestimmt Kuba Uberall. Die Autobahnen sind voll mit Pferdekutschen, in denen Leute mit ihren
Smartphones sitzen. Acker werden wie im 19. Jahrhundert mit Ochsenkarren gepfllgt, in
Sichtweite von modernen Medizinlabors, in denen gerade neuste Pharmazeutika produziert
werden. FUr Reisende verleiht dies dem Land einen unvergleichbaren Charme, wenn die alten
US-Oldtimer aus den flnfziger Jahren vor bewohnten Ruinen alter Kolonialhduser stehen. Viele
Kubanerinnen und Kubaner hingegen nehmen dies als einen Mangel an Modernitat wahr.

Vor dem Revolutionsmuseum sitzt Joel im Schatten, neben ihm sein weil3-roter Ford Cabrio aus
dem Jahr 1929. Das Auto ware wohl andernorts ein Vermogen wert, hatte er nicht groBe
Audioboxen in die Ruckseite der alten Ledersitze eingebaut, aus denen nun laute kubanische
Musik dréhnt. Joel hat gerade eine Handvoll deutscher Revolutionstouristen hierher gebracht.
Nach einem Zwischenhalt an den karibischen Stranden der Schweinebucht stehen diese nun am
Eingang und posieren mit dem Victory-Zeichen firs Fotoalbum. Joel ist genervt von all den
groBen Sprichen Uber Freiheit und Revolution. »Der Staat will alle Leute auf einem gleiche
niedrigen Lebensstandard halten«, sagt er. Sozialistische Gleichheit bedeutet auf Kuba vor allem
gleiche Armut flr alle. Zwar gibt es auch hier eine reiche Oberschicht, aber Konsumartikel sind
rar. Sie kdnnen nur in der schwer zuganglichen Devisenwahrung CUC bezahlt werden und sind
zudem extrem Uberteuert. Eine einfache Badehose fur 30 Dollar, ein alter R6hrenfernseher fur
300 Dollar. So verdient Joel regelmaRig Geld damit, in die Dominikanische Republik zu fliegen
und von dort Flachbild-Fernseher und andere Luxusguter mitzubringen, die er dann auf Kuba -
nicht ganz legal - verkauft. Er zeigt sogar Verstandnis fur die Idee, durch die verordnete (Luxus-
)GUterknappheit Gleichheit zu schaffen. Aber dies verhindere auch den Fortschritt. Auf Kuba sei
man zum Stillstand gezwungen, seufzt Joel mit Blick aufs Meer. Der Staat will dies nun andern,
im Juni wurde ein Gesetz erlassen, das auslandische Direktinvestitionen zulasst. Ob diese
neoliberale Offnung Menschen wie Joel mehr Méglichkeiten bieten wird, darf bezweifelt werden.

Aber was zeichnet den kubanischen Sozialismus aus? Maria sitzt bei Ddmmerung in einem
kleinen Park der Stadt Camagtiiey, umgeben von stilvollen Kolonialhausern. Sie versteht die
Frage kaum: »Na, hier ist die Bildung kostenlos und niemand muss hungern.« Diese
pragmatische Sicht auf die Dinge begegnet einem haufig. Die antiimperialistische Rhetorik des
Staates hort man auf der StraRe nur selten, stattdessen sind Stars-and-Stripes-Klamotten
ebenso fester Bestandteil des StraBenbildes wie Che-Guevara-Shirts. Ob Jimmy, der Taxifahrer
und sephardischer Jude, Probleme aufgrund seiner judischen Herkunft habe? »Mein groRtes



Problem ist es, bei 1500 Juden eine Frau zu finden, erklart er lachend. Ob man nun hinter Fidel
Castro und seinem Bruder Raul steht oder moéglichst schnell den Inselsozialismus verlassen will -
fast alle sind sich Uber die Errungenschaften Kubas einig. Selbst der revolutionsmude Joel
betont: »Hier hat man zwar nicht viel mehr als etwas zum Essen, aber immerhin hat jeder zu
essen. Bei euch kann man verhungern oder kein Geld fir den Arzt haben. Und das sogar, wenn
man Arbeit hat«, erklart er den Unterschied von Kapitalismus und Sozialismus. Trotzdem hat er
bereits feste Plane, in die USA auszuwandern. Auf die Frage, ob viele diesen Wunsch hegen,
schaut er verwundert: »Natdrlich. Alle wollen in die USA!« Tatsachlich trifft man niemanden, der
nicht mindestens einen Verwandten in den USA hatte. Die Unzufriedenheit ist nicht zuletzt dem
Arbeitsmarkt geschuldet, denn der »Arbeiterstaat« ist schon langst keiner mehr. Mehr als die
Halfte der arbeitenden Bevédlkerung hat weiterfUhrende Schulen oder die Universitat besucht,
fur sie gibt es jedoch nicht ausreichend Arbeitsplatze. So begegnet man in Kneipen und
Restaurants Uberall gut ausgebildeten Ingenieuren und Akademikern, die nun Touristen die
Mojitos bringen. Auch Maria, die ein Marketing-Studium abgeschlossen hat, arbeitet tagsuber als
Englischlehrerin und verteilt abends an Touristen Werbung flr Restaurants, in denen in der
Regel viel zu viele Angestellte ihre Zeit totschlagen. Das sozialistische Versprechen der
Vollbeschaftigung treibt zum Teil absurde Bllten.

Durch das rasant wachsende Touristenbusiness ist zugleich eine neue Zweiklassengesellschaft
entstanden. »Die hier verdienen an einem Tag mit Trinkgeld das, was ich im ganzen Monat
verdiene«, beschwert sich Alejandro aus Cienfuegos mit Blick auf das gegenuberliegende Hotel.
Um einen der heiBbegehrten Jobs zu bekommen, brauche man jedoch Kontakte und durfe vor
allem nicht als kritischer Mensch aufgefallen sein. Wahrend Freiheit auf Kuba so grof8
geschrieben wird, ist sie im alltaglichen Leben doch oft so klein. Bei der EinfiUhrung eines E-Mail-
Programms fur Handys standen die Menschen tagelang in Schlangen vor den staatlichen Buros,
um endlich abseits lberteuerter Cybercafés oder illegaler Internetzugange digitale Briefe
schreiben zu kénnen. Die tagliche Druckpresse besteht ausschlieBlich aus Parteizeitungen und
eine von ihnen, die Granma, druckt dann schon mal ein Telefongesprach ab, das zwischen Fidel
Castro und Hugo Chavez nach dem gescheiterten Putschversuch in Venezuela vor zwolf Jahren
geflhrt haben - da es offenbar nichts Wichtigeres zu berichten gibt. Die Menschen sind jedoch
sehr gut informiert und wissen genau, was ihnen vorenthalten wird. Aber sie wissen auch, dass
Kuba nicht nur im geographischen Sinne eine Insel in Lateinamerika ist. GroRe Teile des
Kontinents sind nach Einbruch der Dunkelheit no-go-areas. Gewalt und Angst bestimmt das
Leben von Millionen von Menschen. Auf Kuba hingegen kann man selbst als weier Gringo
nachts um vier durch die schwach beleuchteten StrafSen Havannas laufen, ohne dass einem die
Ortsansassigen mit dem skeptisch-fragenden Blick begegnen, ob man denn lebensmide sei. Es
gibt quasi keinen Analphabetismus und in jedem barrio steht ein Gesundheitszentrum. In
Discotheken stellen Gruppen von jungen Mannern offen ihr Schwulsein zur Schau und
Transsexuelle erregen auf den staubigen StraBen Havannas weniger Aufsehen als in manchen
deutschen GroRstadten. Pornos dagegen gelten noch immer als VerstoR gegen die sozialistische
Ethik. Es entsteht der Eindruck, dass eine Kaste alter SowjetblUrokraten krampfhaft versucht, auf
der letzten Insel des real existierenden Sozialismus die Zeit einzufrieren. Und dabei gar nicht
merkt, dass die Zeit langst an ihnen vorbeigerast ist. Auf dem Weg von der Schweinebucht zur
kolonialen Touristenattraktion Trinidad steht in groBen Lettern am StraBenrand geschrieben:
»Das Vaterland, das wachst«. Darliber sind drei Kopfe zu sehen: Hugo Chavez, Nelson Mandela
und Fidel Castro. Zwei der drei alten Manner sind bereits tot. Uber dem Schild geht die Sonne
langsam unter, die Aasgeier drehen gelassen ihre Runden.
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