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Die düstere Musik von Pharmakon 

Körper ist Kopfsache
Von Jan Tölva

Mit ihrer Musik geht sie bis an die Grenzen der Belastbarkeit. Auf »Bestial Burden«
verarbeitet Pharmakon ihre Krankheit.

Es ist dunkel im Berghain. Auf der Bühne wühlen sich die älteren Herren der experimentellen
Rockband Swans durch ihre ellenlangen Songs. Als sich eine junge Frau ihren Weg durch das
Publikum bahnt, um sich das Konzert der legendären Band von der Seite aus anzusehen,
beachtet sie kaum jemand. Gut möglich, dass die meisten sie nicht einmal erkennen. Dabei
stand sie gerade noch selbst auf dieser Bühne und beeindruckte die Besucher mit
infernalischem Krach. Der Jubel am Ende ihres Auftritts war ebenso laut wie die Musik selbst.
Der Berliner Club ist wie geschaffen für die Musik der jungen New Yorkerin Margaret Chardiet,
die den meisten besser als Pharmakon bekannt ist. Die kühle Gebrauchsarchitektur des
ehemaligen Heizkraftwerks passt zu ihrer Musik, deren harsche Ästhetik sich zwischen Noise
und Dark Industrial bewegt. Während Chardiet ihre Songs aus Loops, entfremdeten Schreien,
Melodiefragmenten und stumpfen Beats zusammenschraubt, quillt ein mächtiger Bass aus den
riesigen Lautsprechertürmen. Er macht die Musik von Pharmakon zu dem, was sie vor allem sein
soll: eine körperliche Erfahrung.
Dass es sich bei Musik um Schwingungen handelt, die den Körper in Bewegung versetzen,
braucht man den Clubbesuchern nicht zu erzählen. Und doch existiert ein Unterschied zwischen
Chardiets Sound und dem, was hier an den meisten Abenden aus den Boxen wummert.
Während Techno und House zwar auf der Tanzfläche physisch erfahrbar sind, könnte ihre
Produktion kaum unkörperlicher vonstatten gehen. Ihre markerschütternden Schreie hingegen
scheint Chardiet direkt ihrem Leib zu entreißen – nicht nur während ihrer Liveauftritte.
Die Aufnahmen zu »Bestial Burden«, ihrem jüngsten Album, seien tatsächlich eine sehr
körperliche Angelegenheit gewesen, sagt Chardiet. »Ich habe bei dieser Platte zum ersten Mal
mit jemandem zusammengearbeitet, der sich um die technische Seite der Aufnahmen
gekümmert hat«, erzählt sie. »So konnte ich mich voll und ganz auf die Körperlichkeit der
Performance konzentrieren.« Eine Herangehensweise, die sich gelohnt hat – »Bestial Burden«,
dessen Artwork aus Bildern toter Tiere und Maden besteht, ist noch schlüssiger als »Abandon«,
das vorangegangene und von der Kritik gefeierte Album. Chardiet verarbeitet auf »Bestial
Burden« eine Episode, die sie selbst vor rund einem Jahr durchlebt hat. Kurz vor der geplanten
Tour durch Europa wurde eine zwölf Zentimeter lange Zyste an einem ihrer Organe entdeckt.
Die Situation war ernst, der Gedanke an den Tod plötzlich alles andere als abstrakt.
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Ihr Wortlaut ist unter all dem Lärm oft schwer zu identifizieren. Dass Chardiet es aber ernst
meint, daran besteht kein Zweifel. All das Düstere und Morbide in ihrer Musik ist nicht
aufgesetzt, keine Geste. Chardiet vermittelt den Eindruck, viel von sich preiszugeben.
Vielleicht liegt darin das Geheimnis ihres Erfolgs. Während die meisten anderen Künstler, deren
Musik zwischen Noise und Industrial oszilliert, Kassetten in Kleinstauflagen veröffentlichen und
mit Glück vor zwei Dutzend Zuschauern in Galerien auftreten, finden sich bei Pharmakon
Hunderte, gar Tausende von Konzertbesuchern ein. Chardiet macht ihre Musik Hörern
zugänglich, die ansonsten von harter und brutaler Ästhetik abgeschreckt werden. Das ist nur
wenigen gelungen, Throbbing Gristle etwa oder Merzbow.
Eine Erklärung dafür hat Chardiet nicht. Und eigentlich ist ihr die Frage auch unwichtig: »Ich
denke darüber nicht wirklich nach«, sagt sie, »ich mache diese Musik schon seit sieben Jahren,
habe mich nie besonders verändert oder angepasst. Warum sich nun plötzlich mehr Leute für
Pharmakon interessieren, kann ich nicht sagen.« Und doch ist Chardiet längst nicht die einzige,
die derzeit mit düsterer Musik erfolgreich ist. Auch Swans, mit denen sie schon mehrfach
getourt ist, spielen heute vor einem größeren Publikum als in den achtziger Jahren. Und selbst
Black-Metal-Bands werden seit einigen Jahren gefeiert.
»Viele haben keine Lust mehr auf Lieder, die nur von Autos, Pussies und Besoffensein handeln.
Vielleicht wünschen sie sich eine Musik, die mehr Bedeutung hat«, versucht sie im zweiten
Anlauf doch eine Erklärung zu finden. »Gegenwärtig ist die Welt ein düsterer Ort. Vielleicht
finden einige Menschen Trost oder Bestätigung in einer Musik, die ebenfalls düster ist.«
Pharmakon ist aber nicht nur düster, die Musik geht an die Grenzen der Belastbarkeit. Für beide
Seiten: So unangenehm es ist, einen Song wie »Primitive Struggle« zu hören, in dem offenbar
jemand seine letzten Gallereste kotzt, so unangenehm war es sicherlich auch, diese Laute aus
sich herauszuholen und aufzunehmen.
Die wahre Brutalität der Musik jedoch liegt in ihren Inhalten, darin, wie menschliche Urängste
thematisiert und wie die Person Margaret Chardiet in fast schamloser Weise offengelegt werden.
»Sicher ist meine Musik extrem und radikal«, sagt Chardiet. »Aber nicht in dem oberflächlichen
Sinn, wie diese Begriffe üblicherweise verwendet werden. Viele Menschen sagen ›extrem‹ und
meinen damit nichts anderes als laut. Mir geht es eher um extreme Erlebnisse und Erfahrungen.
Meine Musik ist radikal, weil ich versuche, Menschen in offener und ehrlicher Weise mit Ding0en
zu konfrontieren, über die sie eigentlich nicht nachdenken wollen.«
Ob ihr das immer gelingt, sei dahingestellt. Für viele, das weiß Chardiet selbst, ist sie nur eine
junge Frau mit langen, blonden Haaren, die auf der Bühne steht, schreit und im Anschluss
unerkannt zur Bar geht. Wer sich nicht auf ihre Musik einlassen kann, wird wenig mehr als
rhythmischen Lärm und schmerzverzerrtes Geschrei hören. Pharmakon funktioniert dann am
besten, wenn ihr Sound körperlich erfahrbar wird – aber nur, wenn der Kopf es zulässt.

Pharmakon: Bestial Burden (Sacred Bones/Cargo Records)
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