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Abdruck aus: »Taksim ist überall. Die Gezi-Bewegung und die Zukunft der Türkei« 

»Der Staat hat hier nichts zu sagen«
Von Deniz Yücel

Ansichten aus einer neuen Türkei.

Gewählt hat Boysan Yakar niemand zur »Miss Gezi«. Er hat sich selbst ernannt. Bei dem Gay
Pride Anfang Juli gehört er zu den Cheerleadern, die mit Megafon die Demonstranten anfeuern.
80 000 Leute sind gekommen, vielleicht sogar 100 000. Zwei Wochen nach der Räumung des
Gezi-Parks erlebt İstanbul den größten Gay Pride der Geschichte – und die lauteste und
fröhlichste Demonstration des Jahres. Mit den Schwulen, Lesben, Bi- und Transsexuellen laufen
Linke, Liberale und Fußballfans. Für viele Heteros ist es der erste Gay Pride. Vereinzelt sieht man
rote Fahnen, aber keine einzige türkische Nationalflagge. Das Stadtzentrum gehört an diesem
Tag den Regenbogenfarben.
Boysan ist 29 Jahre alt, kommt aus einer Offiziersfamilie, die ursprünglich vom Balkan stammt,
wuchs in Ankara und İstanbul auf und arbeitet als Werbetexter. Er gehört zu den Sprechern der
İstanbuler LGBT-Vereinigung Lambda. Zum Gay Pride trägt er ein dunkelgrünes Kleid mit großen
Bommeln und tiefem Dekolleté, das seine behaarte Brust zeigt. An eine Schulter hat er eine
Brosche aus Gestrüpp angeheftet, über der anderen hängt ein gekrümmter Ast, so breit wie ein
Kinderarm. Boysan, der wandelnde Baum. Dazu trägt er Symbole des Widerstands:
Atemschutzmaske, Taucherbrille, Bauhelm, standesgemäß in Pink. Mit seinen 1,87 Meter ragt er
aus der Menge heraus.
Drei Stunden braucht der Umzug für die anderthalb Kilometer vom Taksim-Platz hinunter zum
kleinen Platz vor der U-Bahn. Drei Stunden, in denen Boysan keine Minute still ist. »Wo bist du,
Liebster?«, fragt er die Menge mal hysterisch, mal schmachtend, dann wieder im strengen tiefen
Tonfall. »Hier bin ich, Liebster«, schallt es zurück. Eine Parole, die der Gezi-Protest
hervorgebracht hat. Klischeehafter türkischer Homoslang und nicht allzu sinnvoll. Oder vielleicht
doch: Ich bin schwul, ich bin lesbisch. Ich bin hier. Wir sind hier. Der Hashtag des Tages lautet
denn auch: #DirenAyol (frei übersetzt: »Kämpfe, Darling«). Parolen und Chorgesänge der
türkischen Homobewegung wechseln sich ab mit Sprüchen aus Gezi. Ganz klar: Der Gay Pride ist
Teil der Gezi-Bewegung.
Am Tünel-Platz hält Boysan die Abschlussrede. Nur mit Mühe gelingt es ihm und seinen
Mitstreitern, wenigstens die Umstehenden dazu zu bringen, sich aufs Straßenpflaster zu setzen.
Die Rede ist humorloser als die vorige Performance, Boysan blickt nun mit dem grimmigen Ernst
eines Gewerkschaftsführers. »Im Gezi-Park haben wir die Erfahrung gemacht, dass wir
gemeinsam für ein Leben in Würde und eine Welt ohne Klassen und Ausbeutung kämpfen
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können«, brüllt er ins Megafon. Allzu viele Menschen hören ihn nicht. Weiter unten sind die aus
Diyarbakır angereisten LGBT-Leute zu dem übergegangen, was kurdische Oppositionelle am
liebsten auf Demos tun: Sie tanzen Halay.
Nach seiner Rede hält Boysan einigen türkischen und deutschen Abgeordneten das Megafon hin.
Dann ist der offizielle Teil beendet, und er fällt erschöpft seiner Schwester in die Arme. Eine
lange, tränenreiche Umarmung. Sie ist stolz auf ihn. Und er glücklich, dass seine Familie dabei
ist. Boysans Mutter ist aktiv in der LGBT-Familiengruppe und seit sein Vater im Ruhestand ist,
hat auch er Boysans Homosexualität akzeptiert. »Seit dem 1. Mai 2002 in Ankara laufen Homos
beim 1. Mai mit, seit 2003 gibt es einen Gay Pride in İstanbul, der mit 30 Teilnehmern begann
und zuletzt auf 20 000 gewachsen war«, erzählt Boysan später. »Doch so eine Anerkennung wie
bei Gezi hat die türkische Homobewegung nie zuvor erlebt. Aber Gezi war für uns nicht Mittel
zum Zweck. Uns ging es auch um den Park. Das war eine cruising area, unser Park. Darum
waren wir von Anfang an dabei.« Während der Besetzung des Gezi-Parks geht es bei den Zelten
der Homos so laut zu wie sonst nur bei den Fußballfans und in der Ecke der Kurden. Und bei den
Auseinandersetzungen mit der Polizei sind sie ebenfalls dabei. Mal harrt eine Gruppe von Homos
friedlich vor einem Wasserwerfer aus, an anderer Stelle weht eine Regenbogenfahne zwischen
Leuten, die hinter einer Barrikade verschanzt die Tränengaskartuschen zurückwerfen.
Ein halbes Jahr später in einem Café in Şişli: Boysan trägt Vollbart und entledigt sich erstmal
einiger Schichten seines Hipster-Zwiebel-Looks. Nur die bunt gemusterte Mütze lässt er an.
Wieder ist er ein bisschen erschöpft, diesmal allerdings vom Wochenende. »Dabei geh ich nicht
mehr so oft aus wie früher«, erzählt er. »Ich will in einem Club, in den ich seit zehn Jahren gehe,
keine 30 Lira Eintritt mehr bezahlen. Das nennen wir die Schwulensteuer. Die Clubs und Bars
nutzen es schamlos aus, dass es nicht so viele Orte gibt, wo wir uns als Schwule frei bewegen
können. Manche LGBT-Aktivisten versuchen, das im Gespräch mit den Betreibern zu lösen. Ich
mache Ärger.«
So eloquent und sanft, wie er redet, kann man sich das kaum vorstellen. Aber Ärger ist ein gutes
Stichwort. Warum hat die Polizei den Gay Pride und den Trans Pride eine Woche zuvor in Ruhe
gelassen, wo sie sonst seit der Räumung des Parks ziemlich jede Kundgebung in Taksim
attackiert hat? »Uns anzugreifen hätte bedeutet, uns als politisches Subjekt anzuerkennen«,
sagt Boysan. Dabei habe die AKP sehr wohl eine Homopolitik: »2007 hat das Innenministerium
ein Verbotsverfahren gegen Lambda eröffnet, weil der Vereinszweck gegen Moral und Sitten
verstoßen würde. In der ersten Instanz wurde dem stattgegeben, erst der Kassationshof hat
dieses Urteil aufgehoben. Und immer wieder haben Politiker der AKP gesagt, was sie von
Homosexualität halten – zuletzt zwei Tage vor Beginn von Gezi.«
An jenem Tag berät das Parlament über einen Vorschlag der Abgeordneten Binnaz Toprak von
der sozialdemokratisch-kemalistischen CHP. Sie fordert, eine Kommission einzurichten, die die
Situation von Schwulen, Lesben und Transsexuellen untersuchen soll. Ihre Fraktion unterstützt
sie, ebenso die prokurdische Partei für Frieden und Demokratie (BDP), für die Ertuğrul Kürkçü,
ein Wortführer der Achtundsechziger, an das Pult tritt und eine, wie Boysan findet, historische
Rede hält. Doch der Vorschlag wird mit den Stimmen der AKP und der MHP abgelehnt, wobei die
Abgeordnete Türkan Dağoğlu im Namen der AKP erklärt, dass Homosexualität eine
gesellschaftszersetzende Krankheit sei. »Wir haben da wieder einmal gesehen, dass wir in
diesem Land systematisch ausgegrenzt werden«, sagt Boysan. »Dieser Parlamentsbeschluss hat
dazu beigetragen, dass sich so viele LGBT-Leute den Protesten angeschlossen haben.«
Dann schildert er, wie er deren Beginn erlebt hat. »Wir waren die ganze Nacht unterwegs.
Nachdem sich die Polizei zurückzog, haben wir uns in den Räumen von Lambda gesammelt, die



in einer Seitengasse der İstiklal liegen. Alle waren euphorisch. Da kam die Idee, in den Gezi-Park
zu gehen. Wir liefen mit hundert Leuten raus und es war, als würde Moses durchs Rote Meer
laufen: Die Leute wichen zur Seite und haben geklatscht. Es war unglaublich.«
Ein paar Tage später, als in Beşiktaş schwere Straßenschlachten toben, ist Boysan mit ein paar
Freunden unterwegs, ausgestattet mit einer Regenbogenfahne und Medikamenten. Sie
versorgen Leute, waschen die vom Tränengas mitgenommen Gesichter ab. »Wir haben dabei
gewitzelt, wie erotisch das Ganze ist und wir Männer betatschen, die uns sonst nie ranlassen
würden, so von wegen: ›Siehst du den Hübschen da vorn, dem habe ich vorhin die Brust mit
Talcid-Lösung eingerieben.‹ Natürlich war das scherzhaft, aber das haben wir von unseren
älteren Trans-Schwestern gelernt: Du wirst geschlagen und gedemütigt, deine Familie verstößt
dich, niemand liebt dich, alles ist beschissen. Und genau darum musst du immer über alles laut
lachen können. ›Gullüm‹ nennen wir das in Lubunca.« Das ist der Slang der transsexuellen
Subkultur, die vor allem auf dem İstanbuler Romani beruht.
Nach der Räumung des Parks klappern Boysan und seine Freunde alle Parkforen ab, von denen
hier noch die Rede sein wird. Dort sagt er: »Ihr kennt ja alle die Medienberichte, dass im Park
benutzte Kondome gefunden wurden. Ich gestehe: Das war ich. Ich hatte im Zelt Sex, ich hatte
sogar schwulen Sex.« Jedes Mal hätten die Leute gejubelt, erzählt Boysan. »Solche schön-
verrückten Geschichten haben wir alle erlebt.«
Er ist davon überzeugt, dass diese Erfahrungen bleiben werden. Vor zwei Jahren fragten
Sozialwissenschaftler der Universität Bahçeşehir in einer repräsentativen Umfrage: Wen
möchten Sie nicht zum Nachbarn haben? Mit 87 Prozent an erster Stelle landeten die Homosex­
uellen. »Nach Gezi haben wir diesen Wert zumindest in İstanbul auf 60, 70 Prozent gesenkt«,
glaubt Boysan. »Das ist ein Erfolg, auch wenn ich Depp während Gezi wirklich dachte, dass wir
Revolution machen. Das war es nicht. Aber wie die Zeitschrift Kaldıraç so schön geschrieben hat:
Wir haben in Taksim ein Augenzwinkern der Revolution gesehen.«
Und jetzt würden sie die »Revolution« an anderer Stelle fortsetzen. Nach Gezi treffen sich
Boysan und andere Aktivisten mit dem CHP-Vorsitzenden Kemal Kılıçdaroğlu. Sie wollen bei der
Kommunalwahl im März 2014 antreten, die CHP ist einverstanden. Boysan kandidiert für das
Bezirksparlament von Şişli und hat gute Aussichten, als erster offen Schwuler ein politisches
Mandat zu erringen, ebenso wie die beiden Lesben, die in Beyoğlu bzw. Beşiktaş antreten. »Ich
habe noch nie die CHP gewählt und so ein Bezirksparlament hat nicht viele Befugnisse«, erzählt
Boysan. »Aber es geht um Repräsentation. Ich sehe das so: Wir kämpfen um die Anerkennung,
die man uns geraubt hat.« Mit welchem Ziel? Die Homo-Ehe? »Davon ist die Türkei weit
entfernt«, sagt Boysan. »Vom Standpunkt der Gleichberechtigung ist diese Forderung
nachvollziehbar. Aber aus der Queer-Perspektive finde ich das problematisch, dass sich die
Homobewegung in Europa und den USA so darauf konzentriert hat. Die Homosexuellen passen
sich konservativen Familienwerten an. Sie werden normal. Aber ich bin nicht normal und ich will
auch nicht normal sein.«

»Rechenschaft für meine Tränen«

»Ich bin mit geschlossenen Augen durch die İstikal-Straße gelaufen. Weißt du, was das für eine
Transfrau bedeutet?«, sagt Şevval Kılıç. »Ich hatte viel Tränengas abbekommen und konnte
nichts mehr sehen. Aber wo ich sonst damit rechnen muss, dass mich jemand attackiert, konnte
ich mich blind darauf verlassen, dass mir jemand helfen würde. Dann fassten mir Leute unter
die Arme und trugen mich weg. Ich weiß nicht wer, es war egal. Und diesen Leuten war es egal,
wer ich war. Ich habe mich nie im Leben so sicher gefühlt wie in diesem Moment.«



Nicht nur die Schwulen und Lesben, auch die Transsexuellen und Transvestiten hätten durch
Gezi immense Anerkennung erfahren, erzählt Şevval. »So wie sich im Gezi-Park Leute bei den
Schwulen entschuldigt haben, kamen irgendwelche White-Collar-Schwule zu Transfrauen, um sie
um Entschuldigung dafür zu bitten, dass sie so transphob waren.« Ihr ist das nicht passiert. »Ich
hätte denen gesagt: ›Du findest die Morde an Transsexuellen also nicht mehr gut? Na bravo!‹
Ich bin zu alt, um mir so einen Scheiß anzuhören.«
70 Morde an Transsexuellen und Transvestiten hat die in Ankara herausgegebene Zeitschrift
Kaos GL seit dem Jahr 2002 gezählt, zuletzt im Sommer 2013 die 22-jährige Dora Özer im
Badeort Kuşadası und die 40-jährige Gaye im İstanbuler Bezirk Beyoğlu. Die meisten waren
Sexarbeiterinnen und wurden von Freiern oder ihren Lebensgefährten getötet, viele geradezu
abgeschlachtet. Und in etlichen Fällen kamen die Mörder glimpflich davon.
Şevval ist 42 Jahre alt und stammt aus einer kemalistischen İstanbuler Mittelschichtfamilie. Sie
verehrt Butler und Foucault und trägt Armeehose und Sweatshirt, was gut zu ihrer resoluten Art
passt. »Ich bin halt so eine Trans«, sagt sie. Eine Zeit lang hat sie als Prostituierte gearbeitet.
»Mit 18, 19 Jahren fing ich an, mich zu schminken und Frauenkleider zu tragen. Da war klar,
dass ich mein Studium abhaken konnte und den Preis für dieses Leben zahlen musste:
Sexarbeit. Anfangs dachte ich: Super, du schläfst mit einem Haufen Männer und verdienst dabei
Geld. Das habe ich wirklich. Aber Sexarbeit ist Schwerstarbeit. An manchen Tagen hatte ich Sex
mit 60, 70 Männern. Und die wollen keinen Ehe-Sex, die wollen Cirque du Soleil, darum kommen
sie ja zu dir.«
Arbeiteten vor dem Putsch von 1980 noch viele Transsexuelle und Transvestiten als
Animierdamen oder Sängerinnen, ist diese Beschäftigung inzwischen von der Junta untersagt,
was sie scharenweise in die Prostitution treibt. In den achtziger Jahren entwickeln sich im Viertel
Cihangir fünf, sechs Straßen zum Zentrum der İstanbuler Trans-Szene. »Lubunistan« nennen sie
die Gegend nach der Selbstbezeichnung Lubunya. Als Şevval 1991 dort einzieht, ist
»Lubunistan« auf die Ülker-Gasse geschrumpft, die vom Taksim-Platz steil hinunter zum
Bosporus führt. 85 Transsexuelle und Transvestiten, 30 Häuser, alles Prostituierte. »Das war ein
Ghetto«, sagt Şevval. »Wir waren total isoliert. Aber wir waren sicher und haben ein
Kommuneleben geführt.« 1995 beginnen die Polizei und die von der islamistischen
Wohlfahrtspartei geführte Bezirksverwaltung, die Bewohnerinnen zu terrorisieren. Fast jede
Nacht brechen Polizisten in die Häuser ein, verprügeln die Bewohnerinnen oder verschleppen sie
auf die Wache, wo sie sie drei Tage lang festhalten dürfen. Der Einsatzleiter Süleyman Ulusoy
wird durch sein bevorzugtes Prügelinstrument berühmt: »Schlauch-Süleyman« wird er genannt.
»Hätte ich es zulassen sollen, dass es heißt, die Polizei wird von Schwulen verprügelt?«, sagt er
später in einem Interview mit der Hürriyet.
Bei der Säuberung der Ülker-Gasse greifen Schlägertrupps der MHP ein, während Nachbarn als
Zeichen ihrer Unterstützung ihre Häuser mit türkischen Fahnen schmücken und die Polizisten
anfeuern. Auf Seiten der Staatsmacht stehen auch Nachbarschaftsvereine, die ihr Viertel
»verschönern« wollen – teilweise die identischen Vereinigungen, die fast zwanzig Jahre später
mit den Transsexuellen und allen anderen den Gezi-Park verteidigen werden.
Im Nachhinein kann man sagen, dass die Räumung der Ülker-Gasse den Beginn der brachialen
Umstrukturierung İstanbuls markiert hat – und den Beginn des Widerstands dagegen. Doch 1996
interessiert sich niemand dafür. Mit zwei Ausnahmen: Eren Keskin, zu dieser Zeit Leiterin der
örtlichen Sektion des Menschenrechtsvereins, die sich, gegen den Widerstand in den eigenen
Reihen, der Transsexuellen annimmt. Und die damals 25 Jahre alte Pınar Selek, die das Leben in
der Ülker-Gasse begleitet und aufschreibt – jene Soziologin, die Anfang 2013 am Ende eines



langen und grotesken Prozesses wegen eines Bombenanschlags, der keiner war, zu
lebenslanger Haft verurteilt wurde.
Bei der endgültigen Räumung der Ülker-Gasse lebt Şevval nicht mehr dort. Nach ihrer
Geschlechtsanpassung findet sie einen Job bei einer Gesundheitsstiftung, für die sie bis heute
tätig ist. »Ich hatte Glück«, sagt sie. »Ich habe einen sozialversicherten Job, ich verstehe mich
gut mit meiner Familie und ich habe 17 Jahre in einer festen Beziehung gelebt. Das können nicht
viele Transfrauen von sich behaupten.«
Zum Beispiel Asya Elmas nicht. Sie ist 32 Jahre alt und kam als sechstes von zwölf Kindern einer
kurdischen Familie in der Provinz Mardin auf die Welt. Kontakt hat sie nur zu zwei Brüdern.
»Wenn meine Familie in İstanbul oder in Diyarbakır leben würde, wäre das bestimmt anders.
Aber sie wohnen in einer Kleinstadt und fragen ständig: ›Was werden die Leute sagen?‹« An
diesem Dezemberabend sitzt sie im »Şarlo«, einer von LGBT-Aktivisten geführten Bar in
Beyoğlu. Dunkelblond gefärbte Haare, dezentes Make-up, glitzerndes Oberteil.
Asya kam im Jahr 2000 nach İstanbul. Ihre ersten Freier fand sie im Gezi-Park, später arbeitete
sie in Industrievierteln und auf abgelegenen Lkw-Parkplätzen. Jetzt geht sie auf den
Straßenstrich in Fındıkzade am Rand der historischen Altstadt. Zuhälter sind unter
Transsexuellen unüblich, Asya teilt sich mit 15 Transfrauen ein Haus, in das sie ihre Kunden
mitnehmen. Inzwischen betrachtet sie sich als Zwangsprostituierte. »Ich will etwas anderes
machen, aber als Transfrau ist es fast unmöglich, einen Job zu finden«, sagt sie. Auch nicht in
Beyoğlu, in einer dieser von Linken oder Liberalen betriebenen Bars oder Werbeagenturen?
»Diese Leute sind nur zu sich selbst sozialistisch, nur zu sich selbst demokratisch oder nur zu
sich selbst muslimisch. Mit ihrem wirklichen Leben haben ihre schönen Ideologien nichts zu
tun.«
Wenn man Asya reden hört, glaubt man kaum, dass sie nur die achtjährige Mittelstufe besucht
hat. Noch weniger glaubt man, dass sie erst seit Gezi politisch tätig ist. »Ich bin Transfrau und
Kurdin, natürlich war ich vorher schon politisch«, sagt sie. »Ich hatte vor ein paar Jahren Kontakt
mit einem Verein, der sich um Transsexuelle und Transvestiten kümmert. Dann kam ich mit
einem Mann zusammen, der mir das Leben zur Hölle gemacht hat. Er hatte nichts dagegen,
dass ich anschaffen gehe, da kam ja Geld rein. Aber sonst wollte er mir alles verbieten. Erst ein
paar Wochen vor Gezi kam ich von ihm los.«
Seither ist sie umso aktiver. So ist sie dabei, als sich im Sommer 2013 die Initiative Hêvî LGBT
gründet – um einen Beitrag zur kurdischen Bewegung zu leisten und um gegen die Homo- und
Transphobie in der kurdischen Gesellschaft zu kämpfen. Hêvî bedeutet »Hoffnung«. Die
politische Führung der Kurden habe dazugelernt, aber in der Bevölkerung sei es schwierig,
erzählt Asya. »Ich gebe es ja nicht gern zu, aber in kemalistischen Vierteln können wir uns etwas
freier bewegen.«
Im Herbst 2013 fährt sie zum Gründungskongress der Demokratischen Partei der Völker (HDP),
einem Ableger der prokurdischen BDP, die künftig als rainbow coalition im Westen des Landes
antreten wird. Ebenso wie Şevval kandidiert Asya für die HDP für ein Bezirksparlament; Şevval in
Şişli, wo Boysan Yakar für die CHP antritt, Asya in Beyoğlu. Am 28. Dezember, dem Jahrestag
des Massakers im kurdischen Dorf Roboski, erklärt sie mit anderen Aktivisten ihre
Kriegsdienstverweigerung. Sie ist keine Pazifistin, aber diesem Staat will sie nicht dienen. Ein
symbolischer Akt. Denn der Militärdienst ist zwar obligatorisch, aber Homo- und Transsexuelle
werden ausgemustert. »Treffen hier, Aktion dort, anschaffen gehen – furchtbar«, seufzt Asya.
Doch man merkt, dass sie diesen Trubel genießt.
Denn Asya weiß, warum sie all das macht: »Ich wurde oft von der Polizei verprügelt. Einmal auf



dem Präsidium. Ich lag auf dem Boden, und 10, 15 Männer traten auf mich ein, trampelten auf
meinen Kopf und riefen, ich würde nichts anderes verdienen.« Zehn Jahre ist das her, Asya hatte
an jenem Abend eine Transfreundin begleitet, die eine Aussage machen wollte, weil sie
angeschossen worden war. Allerdings seien nicht alle Polizisten so feindlich, die Beamten in
ihrem Viertel etwa seien in Ordnung. »Einmal riefen wir nach einem Streit mit Freiern die Polizei.
Auf der Wache sagte ein Polizist zu diesen Männern: ›Ihr habt kein Recht, diese Menschen zu
schlagen, nur weil sie Transsexuelle sind.‹ Einer dieser Typen hat geantwortet: ›Wieso? Das
macht ihr doch dauernd.‹ Die Leute orientieren sich am Staat. Wenn der uns humaner
behandeln würde, würden Homophobie und Transphobie nicht verschwinden, aber auf ein Maß
zurückgehen wie heute in Europa.«
Genau diese Hoffnung habe die AKP anfangs geweckt, meint Asya auf eine Bemerkung von
Erdoğan aus dem Jahr 2002 anspielend, als dieser sagte, man müsse die Rechte der
Homosexuellen gewährleisten. Tatsächlich sei unter der AKP die Polizeigewalt seltener
geworden. Aber dafür würden Transsexuelle häufiger schikaniert. »Die Polizei wirft dir so was
wie Behinderung des Straßenverkehrs vor und kassiert alles ein, was du bei dir hast. Ich bin
zweimal weinend nach Hause gelaufen, weil sie mir das ganze Geld weggenommen haben, das
ich über die Feiertage verdient hatte. Darum war ich bei den Protesten im Gezi-Park: um
Rechenschaft für meine Tränen zu verlangen.«

Die Barrikadenmädchen

Gazi ist berühmt, weit über die Grenzen der Stadt hinaus. Aber so geläufig der Name des
Viertels auch ist, nur die wenigsten İstanbuler dürften genau wissen, wo Gazi liegt, geschweige
denn, dass sie jemals dort gewesen wären.
Wenn die in Dutzende legale und illegale Fraktionen zerfallene radikale Linke in der Türkei noch
eine Massenbasis hat, dann in solchen, mehrheitlich von Aleviten bewohnten Vierteln der
Großstädte. In Küçükarmutlu etwa, einem Armenviertel mit Bosporus-Panorama. Oder im Viertel
Mustafa Kemal im anatolischen Teil İstanbuls, das im Sommer 1977 entstand, als maoistische
Aktivisten mit Einwanderern aus Anatolien dieses Stück Land besetzten. Bir Mayıs, Erster Mai,
tauften sie die Siedlung in Erinnerung an das Massaker vom Taksim-Platz einige Monate zuvor,
und noch heute ist das Viertel, das aus diesen Elendsbehausungen hervorging, unter diesem
Namen bekannt. Am 2. Juni 2013 starb dort der 20-jährige Mehmet Ayvalıtaş, ein Aktivist der
Sozialistischen Solidaritätsplattform (Sodap), der zuletzt als Kellner gearbeitet hatte. Als er mit
einer Gruppe von einigen hundert Leuten die Stadtautobahn blockieren wollte, wurde er von
einem Auto erfasst – der erste Tote der Gezi-Proteste.
Das mit über 200 000 Einwohnern größte und mit Abstand berühmteste aufrührerische Viertel
ist jedoch Gazi am nordwestlichen Stadtrand. »Wenn du aus Gazi kommst, bist du
gebrandmarkt«, sagt Arzu. »Wenn sich Leute von hier woanders um einen Job bewerben, sagen
sie nicht, dass sie aus Gazi kommen.« Aber, fügt sie hinzu, wer in Gazi aufwachse, lerne, mit den
Widrigkeiten des Lebens klarzukommen und sich zu wehren. Arzu ist Jahrgang 1987, wuchs in
einer alevitischen Familie in Gazi auf und hat im zentralanatolischen Sivas Kommunalverwaltung
studiert. Einer Erwerbsarbeit geht sie nicht nach. »Ich bin Berufsrevolutionärin«, sagt sie
lächelnd. Mit ihren rotbraunen Locken und dem farbenfrohen Kostüm wirkt Arzu nicht wie eine
dieser Aktivistinnen, die man in der İstiklal-Straße trifft, wo sie mit verkniffener Miene linke
Zeitschriften verkaufen. Doch das mit der Berufsrevolutionärin meint sie ernst.
Als Mitglieder »marginaler Gruppen« hat Erdoğan die Leute vom Gezi-Park oft beschimpft. In
Wirklichkeit haben diese Gruppen, die weit davon entfernt sind, solche Menschenmengen zu



mobilisieren, die Proteste weder initiiert noch dominiert. Aber dass es der Polizei nicht gelang,
sie im Keim zu ersticken, lag auch an den jungen Militanten aus Vierteln wie Gazi. Leuten wie
Arzu, die zur Unterstützung zum Taksim-Platz eilten. »Diren Gezi, Gazi geliyor!«, riefen sie.
»Kämpfe, Gezi, Gazi kommt!«
»Das war eine merkwürdige Szenerie«, erzählt Arzu. »Leute mit professionellen Gasmasken,
schick gekleidete Frauen, die mit ihren Smartphones Fotos machen. Dafür haben wir denen
etwas anderes gezeigt. Ich glaube, alle Barrikaden am Tarlabaşı-Boulevard haben Leute aus
Gazi gebaut.« Nachdem sich die Lage am Taksim-Platz beruhigt, demonstrieren die Leute aus
Gazi in ihrem Viertel weiter. In der Nacht, als der Gezi-Park geräumt wird, machen sich 10 000
bis 20 000 Menschen auf den Weg zum Taksim-Platz. Zwanzig Kilometer sind es von hier. Sie
laufen über die Stadtautobahn und werden erst in Okmeydanı, fünf Kilometer von Taksim
entfernt, von der Polizei gestoppt. Es wird einer der heftigsten Kämpfe der Nacht.
»Vor den Gezi-Protesten gab es eine gegenseitige Geringschätzung: Die jungen Leute aus den
reichen Vierteln haben uns belächelt, weil sie uns für arme Träumer hielten. Und ich habe auf
diese Leute herabgeschaut, weil ich dachte, sie könnten nicht kämpfen. Das denke ich nicht
mehr. Und ich glaube, dass auch diese Leute ihre Meinung über uns geändert haben. Zumindest
in meiner Generation sind wir einander nicht mehr so fremd.«
Dabei ist Arzu nicht oft in Taksim, und wenn, dann meist nur aus politischen Gründen, zu
Demonstrationen und Veranstaltungen. Dann erzählt sie von ihrem ersten Besuch dort: »Ich war
15 oder 16 und bin mit einer Freundin von Şişli nach Taksim gelaufen. Ich weiß noch, wie fremd
mir das alles vorkam: die vielen Menschen, die Kirchen – ich hatte noch nie eine Kirche gesehen
–, ein Brunnen, aus dem Wasser sprudelte … Und alle Leute schienen so glücklich zu sein. Ganz
anders als bei uns.« Ähnlich erging es ihrer Freundin Alev. Sie ist Jahrgang 1991, studiert
Volkswirtschaft, trägt Lederbändchen an Hals und Armen und ein Nasenpiercing. »Die Leute in
Taksim sind anders«, sagt sie. »Wie sie reden, sich bewegen, sogar die Art, wie sie ihre
Zigaretten halten.« Aber, springt Arzu ein, »wenn du dich politisch organisierst, gibt dir das
Selbstvertrauen. Ich fühle mich in Taksim nicht mehr unterlegen.« Dort auszugehen, können sie
sich aber nur selten leisten, erzählt Alev. »Wir sind in Gazi, in Vereinen, Cafés oder im Sommer
draußen am Alibeyköy-Stausee. Wer Gazi nicht kennt, wird sich vielleicht wundern, aber hier
gibt es ein Leben.«
Tatsächlich ist Gazi kein Slum mehr wie noch vor zwanzig Jahren. Zwar gibt es an den Rändern
neuere Gecekondus, also illegal errichtete Behausungen, die wie ein anatolisches Dorf anmuten.
Das Zentrum von Gazi aber dominieren die typischen türkischen Wohngebäude. Viele alte
Bewohner haben es zu einem bescheidenen Wohlstand gebracht und sei es, indem sie ihr
Grundstück einem Bauherrn überließen. So sind in den vergangenen dreißig Jahren viele
Arbeiterviertel gewachsen: Der Eigentümer eines – oft genug zunächst illegal bebauten –
Grundstücks überlässt das Areal einem Bauherrn, der schnell und billig ein mehrstöckiges
Gebäude hochzieht. Der Investor trägt die Kosten, die neu geschaffenen Wohn- und
Geschäftsräume – selbst in einfachen Wohngegenden sind oft Läden untergebracht – werden
zwischen ihm und dem Grundstückseigentümer aufgeteilt.
Auf den ersten Blick unterscheidet sich das Zentrum von Gazi nicht von anderen
Arbeitervierteln. Der einzige Unterschied, der sofort auffällt: Es gibt kaum eine Wand, die nicht
mit politischen Plakaten beklebt oder nicht mit Parolen oder den Kürzeln linksradikaler
Organisationen bemalt wäre. Hier gibt es keine Trupps, die die Wände übertünchen. Auch die
Polizei rückt in Gazi nur selten aus und dann nur schwer bewaffnet und in Kompaniestärke.
»Der Staat hat hier nichts zu sagen«, sagt Yeşim stolz. »Hier kann man auch nach 22 Uhr an



jedem Kiosk Alkohol kaufen und in Cafés rauchen. Und niemand geht zur Polizei, wenn er ein
Problem hat. Die Leute wenden sich stattdessen an die politischen Gruppen.« Yeşim ist 37 Jahre
alt und stammt weder aus einer alevitischen Familie, noch ist sie in Gazi aufgewachsen. Sie kam
Mitte der Neunziger aus Kadıköy, weil die politische Atmosphäre sie reizte. »Anfangs dachte ich
wirklich, dass Gazi eine befreite Zone ist. Aber im Kapitalismus gibt es keine befreiten Zonen,
auch diese Menschen müssen ihr Brot verdienen.« Yeşim, die eine Universität abgeschlossen
und als Journalistin gearbeitet hat, kümmert sich derzeit nur um ihre siebenjährige Tochter und
um Politik. Ihr Mann ist berufstätig, sie kommen über die Runden.
Ist eine Gesellschaft ohne staatliche Ordnung kein Rückfall in die Barbarei? »In Gazi steht der
Staat nicht für Zivilisation, für uns gelten alle Rechte nur auf dem Papier«, antwortet Yeşim.
»Vor ein paar Tagen kam eine Frau zu uns, weil sie ständig von ihrem Mann geschlagen wurde.
Wir haben versucht, zwischen den Ehepartnern zu vermitteln. Das machen wir immer so. Aber
wenn nichts mehr zu retten ist, unterstützen wir die Frauen, ein neues Leben aufzubauen, und
helfen notfalls nach, damit ihre Männer sie in Ruhe lassen. Die Polizei würde nur ein Protokoll
aufnehmen und die Frauen wieder wegschicken.« Erst auf Nachfrage räumt Yeşim ein, dass der
Staat auch in Gazi nicht ganz abwesend ist. »Aber die Stadtverwaltung tut hier nur das
Notwendigste«, sagt sie. »Unser Müll wird selten abgeholt, unsere Straßen sind viel schlechter
als in jedem armen AKP-Viertel, obwohl wir genauso Steuern zahlen.« Dafür kämpfen die
politischen Organisationen gegen das, was auch Arzu, Alev und Yeşim »Verwahrlosung« nennen:
Drogenhandel, Prostitution, Kriminalität. Sie sind davon überzeugt, dass der Staat die
kriminellen Banden duldet oder gar unterstützt, um den Widerstandsgeist des Viertels zu
brechen. Davon lassen sie sich auch nicht durch den Hinweis auf die gelegentlichen Razzien
gegen Drogenbanden beirren. »Alles nur Show«, sagt Yeşim verächtlich.
Auch in einer weiteren Hinsicht unterscheidet sich Gazi von anderen Kleine-Leute-Vierteln der
Stadt: Hier gibt es Cafés und Bars, in denen Alkohol ausgeschenkt wird und in denen sich meist
junge Männer und Frauen zusammen vergnügen. Und in Gazi hat so ziemlich jede linke
Organisation eigene Vereinsräume und Treffpunkte, die illegalen wie die legalen, so auch die
SYKP, der Alev und Arzu angehören. Die »Partei der Sozialistischen Neugründung« entstand als
Zusammenschluss mehrerer kleiner linker Gruppen und ist ihrerseits Bestandteil der neuen
Demokratischen Partei der Völker (HDP), der auch Sırrı Süreyya Önder angehört. Einer der Co-
Vorsitzenden der HDP, der Abgeordnete Ertuğrul Kürkçü, steht der SYKP nahe.
Die im Sommer 2013 gegründete SYKP ist der jüngste Versuch, die türkische Linke zu einen. Sie
darf sich rühmen, die Forderung der Gezi-Proteste auf die knappste Formulierung gebracht zu
haben: »Halt die Klappe, Tayyip«, stand auf einem riesigen Transparent, das Aktivisten der SYKP
am Atatürk-Kulturzentrum befestigt hatten, unterzeichnet mit dem Parteilogo, einem
fünfzackigen Stern in den Farben rot, grün und lila. »Für mich sind alle drei Farben unseres
Parteilogos wichtig: Rot steht für Sozialismus, lila für Feminismus und grün für Ökologie«, erzählt
Alev. Und darum sei es im Gezi-Park gegangen: die Privatisierung kommunalen Eigentums, den
Abriss einer Grünanlage und – wenn auch indirekt – um die staatlichen Einmischungen ins
Privatleben. »Kein Politiker hat mir vorzuschreiben, wie ich mich anziehe, mit wem ich
zusammen lebe, mit wem ich schlafe und ob und wie viele Kinder ich auf die Welt bringe«, sagt
Alev bestimmt. Die beiden anderen nicken. Was sagen sie dazu, dass Frauen aus reichen
Stadtteilen dieselbe Kritik an der Regierung formulieren? »Ja, manche Dinge betreffen alle
Frauen«, antwortet Yeşim. Jedoch gebe es, so fügt sie hinzu, auch in dieser Hinsicht
Klassenunterschiede. »Eine Frau aus dem Bürgertum kann nach der zehnten
Schwangerschaftswoche problemlos in einer Privatklinik eine Abtreibung vornehmen lassen. Für



eine Arbeiterin bedeuten diese Kosten ein Vermögen.« Falsch ist dieser Hinweis nicht. Und doch
klingt es so, als kämpfe sie um ihr Weltbild, in dem stets Kapitalismus und Imperialismus für
alles Böse stehen.
Und kann sich sonst jemand in diese Dinge einmischen, ihre Partei etwa? »Nein, niemand«, sagt
Alev trotzig. »Es gibt Organisationen, die sich in die Liebesbeziehungen ihrer Mitglieder
einmischen oder ihren Aktivistinnen Make-up verbieten. Aber einer solchen Organisation würde
ich niemals beitreten.« Alev und Arzu betonen immer wieder, wie wichtig ihnen ihre persönliche
Freiheit ist. Dazu gehört, dass sie nicht mehr bei ihren Eltern wohnen – keine
Selbstverständlichkeit in der Türkei, wo junge Leute traditionell ihr Elternhaus erst verlassen,
wenn sie heiraten oder zum Studieren oder Arbeiten wegziehen.
Die beiden leben mit zwei weiteren Freunden in einer Wohngemeinschaft. »Es war ein harter
Kampf mit meiner Familie, bis sie akzeptiert hat, dass ich ausziehe«, erzählt Arzu. »Aber sie
würden es nicht akzeptieren, wenn sie wüssten, dass ich mit Männern zusammenwohne.« Und
wie viel Freiheit erlaubt ihnen ihr fast polizeifreier Stadtteil? »Man muss schon darauf achten,
was man anzieht«, antwortet Alev. »Mit einem Minirock wirst du hier schief angeguckt.« Woran
das liegt? Zum einen seien in den vergangenen zwanzig Jahren viele arme sunnitische Kurden
hergezogen, erläutert Yeşim. Seither habe die PKK hier viele Sympathisanten, aber die
Atmosphäre sei konservativer geworden. Zudem seien die Aleviten einem Assimilierungsdruck
ausgesetzt. »Bei Bestattungsfeiern im alevitischen Cem-Haus sitzen Männer und Frauen
getrennt. So was gab es früher nicht.«
Schließlich seien die Linken konservativer als früher. »Das ist die Folge eines weltweiten
Glaubwürdigkeitsverlusts«, sagt Yeşim. »Um die Menschen zu erreichen, passen wir uns ihren
kulturellen Normen an. Wir diskutieren zwar ständig, wie viel Anpassung nötig ist, aber klar ist:
Wenn ich in Gazi Politik machen will, kann ich nicht mit Spaghettiträgern rumlaufen. Auch für
Schwule und Lesben ist Gazi alles andere als eine befreite Zone.« Stolz klingt sie jetzt nicht
mehr.
Könnte es sein, dass einer dieser selbsternannten Ordnungshüter plötzlich meint, dass ihre
gemischte Wohngemeinschaft gegen die Sitten verstößt und vor ihrer Tür steht? Immerhin
stürmen immer wieder Linksradikale irgendwelche Wohnungen, von denen sie glauben, dass
dort Prostitution betrieben wird. »So konservativ, eine gemischte Wohngemeinschaft für
unanständig zu halten, ist keine revolutionäre Gruppe«, wehrt Arzu ab. Und wenn doch? »Das
würden die sich nicht trauen. Denn die sind zwar organisiert. Aber wir sind es auch.«

Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Verlags aus: Deniz Yücel: Taksim ist überall. Die
Gezi-Bewegung und die Zukunft der Türkei. Edition Nautilus, Hamburg 2014, 224 Seiten,
12,90 Euro. Das Buch ist soeben erschienen.

© Jungle World Verlags GmbH


