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Darren Cunningham alias Actress

Der Autor der Maschine

Von Jan Tolva

Ein groBer Unbekannter und seine eigene Handschrift: Auf »Ghettoville« ruft Actress
das Ende der Musik aus.

In der elektronischen Musik verschwindet der Musiker hinter dem Werk - gerade wegen der
vermeintlichen Anonymitat elektronischer Musik wird dies immer wieder behauptet. Der wahre
Star sei mittlerweile der Club, man schaue sich nur das Gewese um das Berliner Berghain an;
und wenn nicht der Club, dann habe zumindest das Label den Klinstler aus dem Rampenlicht
verdrangt: Pan-Records ist in aller Munde. Oder war es doch Hyperdub?

Natlrlich entspricht dieses Geraune nicht der Realitat. Mégen einige Bereiche elektronischer
Musik weitgehend ohne das Interesse am Klnstler auskommen, stehen Musiker mit ihrem Image
doch noch immer im Zentrum der Vermarktungsstrategien. Auch solche, die versuchen, sich
dem Prinzip zu entziehen - eben weil sie es tun. Zu diesen mysteridsen Wesen gehdort auch
Darren Cunningham, besser bekannt als Actress.

Wenn Cunningham Uberhaupt Interviews gibt, verbleiben seine Antworten meist im Ungefahren.
Er hat kein Facebook-Profil, auf Soundcloud sucht man ihn vergeblich und seinen Account bei
Twitter kann nur einsehen, wer von ihm persénlich freigeschaltet wurde. Dennoch oder gerade
deshalb erzeugte die Ankiindigung seines jungsten Albums »Ghettoville«x Anfang November
Schockwellen, wie sie in der Welt elektronischer Musik eher selten sind.

Es gab viel Aufregung um eine Abfolge von Buchstaben und Ziffern. »R.1.P. Music 2014«, hiel8 es
kryptisch am Ende der ohnehin schon nicht sehr konkret gehaltenen Mitteilung. Kiindigte da
jemand seinen Rickzug aus der Musikwelt an? Bei genauerem Hinsehen ware auch damals
schon klar gewesen, was Cunningham selbst spater richtigstellte: Nicht auf das Ende seines
musikalischen Schaffens sollte sich die Mitteilung beziehen, sondern auf das Ende der Musik
selbst. Cunningham tragt dick auf und zielt mit der Formulierung vermutlich auf die
Herausldosung seiner Kompositionen aus allen musikalischen Zusammenhangen. »Ghettoville«
zumindest geht einen Schritt in diese Richtung.

Die mediale Rezeption von Actress gibt Aufschluss daruber, inwiefern sich der Kosmos
elektronischer Musik in den vergangenen Jahren verandert hat. Anfangs wurde Actress
weitgehend ignoriert. Seinem ersten Album, »Hazyville«, wurde kaum Aufmerksamkeit
geschenkt, das zweite, »Splaszhx, liels die Musikredakteure 2010 um Worte ringen. Immer
wieder fiel dabei der Begriff Dubstep, manchmal stand noch ein »Post« davor. Zomby, ein
weiterer mythenumwobener Englander, der stets maskiert auftritt, wurde als musikalische
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Referenz genannt, der US-amerikanische Beat-Poet Flying Lotus ebenso. Wirklich zutreffend
aber war keiner dieser Vergleiche.

Man scheint sich inzwischen damit abgefunden zu haben, dass der Sound von Actress sich
abhebt von allem, sei es auch musikalisch auf den ersten Blick verwandt. Wo Zomby sich klar im
britischen Bass Continuum bewegt und Flying Lotus merklich vom HipHop beeinflusst ist,
tendiert Actress eher in Richtung der mathematischen Soundtifteleien von Autechre - einem
Duo, das haufiger schon mit dem drauenden »Ende der Musik« in Verbindung gebracht wurde -
und den verschiedenen Inkarnationen von Richard D. James. Cunninghams Musik schlicht auf
Dubstep zu beziehen, das wurde sich 2014, nach Skrillex und Rusko, wohl niemand mehr trauen.
Cunningham ware FuBballprofi geworden, ware seiner Karriere nicht eine Verletzung in die
Quere gekommen. In einem Interview mit Debug spricht er Gber die akustische Wahrnehmung
des FuBballplatzes: der Ball, das Wetter, die Zuschauer am Rand - all das sei Sound, sagt er.
Uberhaupt denke er immer in Sound. Eine Aussage, die andeutet, wie sein musikalisches
Konzept aussieht. Mag sie auch noch so vage und kokett sein.

»Vier Alben, und die Téne und Kompositionen beinhalten keine entschlisselbare Sprache mehr,
hiel es in der Ankiindigung von »Ghettoville«. Lasst sich bei vielen Veroffentlichungen mit etwas
Hoérerfahrung nachvollziehen, wie die Musik wohl entstanden sein mag, ist der Grad klanglicher
Abstraktion bei Actress sehr hoch. Cunningham selbst soll seine Musik mal als »R 'n’ B
concréte« bezeichnet haben. Wie die Musique concrete von Pierre Schaeffer basiert
Cunninghams Entwurf tatsachlich auf Loops und Samples, auf dekontextualisierten und meist
grob verfremdeten Ausschnitten anderer Tondokumente. Wo House, Techno und HipHop
Samples und Loops zielgerichtet einsetzen, ist Cunninghams Zugang weniger funktionalistisch -
er ist auf der Suche und will den Klang erforschen.

Der Vergleich zu Autechre und Richard D. James mag auch an dieser Stelle auf der Hand liegen.
Dabei entspricht Autechres Zugang zu Loops und Samples eher dem eines Architekten, der mit
Hilfe von Zirkel und Lineal den perfekten Zusammenklang plant. James dagegen ist ein vom
Sound Besessener, seine Musik zu Klang gewordene Hyperaktivitat. Uber ihn wird erzahlt, er
habe wahrend eines Interviews plétzlich den Raum verlassen, weil er das Knarzen einer Tur auf
dem Flur horte, das er unbedingt aufnehmen musste. Dann wieder sieht man James auf der
BlUhne in einem grofBen Sofa versinken - er raucht und lasst die Nadel des Plattenspielers Uber
ein Stlck Schmirgelpapier kratzen.

Eine solche liebenswirdige Verschrobenheit scheint Cunningham fremd. Er wihlt sich durch
Berge von Gerauschmaterial, flgt Bruchstlicke zusammen, nur um das Konstrukt wenig spater
wieder zu zerlegen. Die ersten Entwurfe fur »Ghettoville« erschienen ihm nach eigener Aussage
zu technoid. Er hat sie so lange zerhackselt, bis in den meisten Fallen nur noch wabernde
Nebelschwaden aus schleppenden Drumloops, Hallraumen und minimalen Melodiefetzen Ubrig
blieben.

Cunningham sieht »Ghettoville« als Nachfolger seines ersten Albums »Hazyville«, was sich nicht
nur im Titel, sondern auch mit der Cover-Gestaltung widerspiegelt. AuRerdem ist die Platte
deutlich getragener als die beiden vorangegangenen. Wo »Splaszh« und »R.l.P.« auf ihre eigene
Art hypnotisch waren und sich so anhdérten, als sei man auf den falschen Drogen in den richtigen
Club geraten, ist »Ghettoville« eher der Soundtrack eines einsamen nachtlichen Spaziergangs
durch postindustrielle Metropolen. »Ghettoville« mag anders klingen, in seiner Wirkung aber
ahnelt das Album den Veroéffentlichungen von Burial doch.

Gleichzeitig aber lasst sich in jedem Sample die fir Cunningham typische herumeiernde
Verspultheit und Liebe zu den kleinsten Sounddetails erkennen. Eine persdnliche Handschrift,



mit der er einen Gegenentwurf zum Anonymitatsprinzip des Techno liefert: Autoren-Techno
sozusagen.

Actress: Ghettoville (Werkdiscs/Rough Trade)
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