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Die Renaissance von R&B

Universelle Sehnsucht

Von Christian Werthschulte

R&B erlebt eine Renaissance und bewegt sich zwischen
Afrofuturismus und einer Musik, die vielleicht wirklich »postracial« ist.

Angeblich war der 25. August 2001 ein schéner Sommertag. Und trotzdem reiht er sich ein in die
grofBen Ungllcke der Popgeschichte: den Flugzeugabsturz von Buddy Holly und den Selbstmord
von Kurt Cobain. Genau wie damals, am 3. Februar 1959 und am 5. April 1994, starb an jenem
Augusttag, als die Kiunstlerin Aaliyah bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kam, wieder einmal
eine Musik: R&B.

Wobei das natlrlich so nicht stimmt. Aber es ist eine Erzahlung, die die Wahrnehmung von R&B
in Deutschland dominiert. Letztlich besteht sie aus zwei Teilen: der Phase der verklarten
Unschuld (»Sonic Youth als larmende Jugend«) und dem Sindenfall (»Sonic Youth unterzeichnen
bei Geffen«). Der frihe Tod in der Unschuldsphase verlangert diese bis in die Ewigkeit.
Besonders dann, wenn die Protagonisten des Stndenfalls sich als perfekte Selbstvermarkter und
erfolgreiche Geschaftsleute erweisen.

Die Rede ist natirlich von Beyoncé, die wie keine zweite das Crossmarketing der eigenen
Persdnlichkeit perfektioniert hat. Ihre Musik muss nur noch die Aufmerksamkeit erzeugen, die
einem die Turen fur wirklich wichtige Geschafte 6ffnet - zum Beispiel die mit ihrem Ehemann
Jay-Z. Das wahre first couple Amerikas erzielt den GrofB3teil seines Einkommens mit Immobilien,
Werbung und Kleidung. Nicht nur deshalb streiten sich feministische Medien wie das Bust
Magazine seit langem Uber die Rolle der selbsternannten »modernen Feministin«. SchlieBlich
klingt ein »Girls who run the world« nur dann besonders glaubhaft, wenn »girls« die Photoshop-
Variationen von Beyoncé fir H&M meint und »world« die Wande der U-Bahn-Stationen, an
denen diese Werbung plakatiert ist. Kein Wunder also, dass R&B in der eher idealistischen
deutschen Popkritik die Negativfolie schlechthin darstellt. »Totproduzierter Schmuse-Soulsound
und versatzstuckhafte Intimlyrik« unterstellte die Stiddeutsche Zeitung neulich pauschal und
lobte im Gegenzug die matschig produzierten Retro-R&B-Beats von AlunaGeorge und ihre
Jugendzimmer-Authentizitat. Und mit den Gegeniberstellungen des sensiblen Frank Ocean und
seinen unsensiblen, auf Reichtum und Karriere abonnierten R&B-Kollegen kénnte man eine
Anthologie flllen.

Dabei durchzieht gerade der Spagat zwischen kulturindustriellem Vereinnahmt-Werden
beziehungsweise -Werdenwollen und der Anbindung an eine reale Community von zum Teil
mehrfachdiskriminierten Afroamerikanern alle Formen afro-amerikanischer Popmusik. Robert
Johnson hat seine Seele schlie8lich nicht dem Teufel verkauft, damit deutsche
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Journalistenschiler ein gutes Jahrhundert spater dartber richten, welche Formen
afroamerikanischer Mannlichkeit nach Indie-Standards in Ordnung gehen und welche nicht.
Wobei die Menschwerdung von Frank Ocean nur deshalb maglich war, weil er ein westliches
Coming-Out-Narrativ mit einem Album verband, das die Hochzeit von Soul relativ ungebrochen
wieder aufleben lieBs.

Das ist bei Abel Tesfaye, dem in Toronto lebenden Produzenten hinter The Weekend, anders.
Trotz dreier Mixtapes, einer Zusammenarbeit mit Drake und einem Major-Vertrag gab er vor
zwei Monaten zum ersten Mal ein Interview. »Ich bin die langweiligste Person der Welt«, bekennt
er dort und erweist sich trotzdem als detailversessener Pop-Perfektionist, der sein Privatleben in
metaphernreiche Texte auslagert. Die Perfektion treibt er auf seinem neuen Album »Kiss Land«
auf die Spitze. Sein Falsett-Gesang ist Ubersteigert wie eh und je, in manchen Momenten
erreicht er sogar die Tonhdhe seines groRen Vorbilds Michael Jackson. Aber darunter liegt eine in
Hall getrankte Slow-R&B-Blaupause, deren Soundsignatur eher an Ultravox oder Phil Collins
erinnert. Im Song »Belong to the World« schlagt ein analoger Drumloop in eine hinter
Echowanden verborgene Gitarre um, in »Wanderlust« Gberlagern sich die
Synthesizersequenzen, bis die Achtziger-Disco nicht mehr fern ist. »Wenn ich an >Kiss Land«
denke, stelle ich mir einen furchterregenden Ort vor«, erzahlt Tesfaye, und wie alle
furchterregenden Orte hat der 23jahrige Produzent ihn durch Gothic Rock, John-Carpenter-Filme
und den Kérperhorror von David Cronenberg schon ein paar Mal besucht, bevor er seine
Heimatstadt im Alter von 21 Jahren erstmals verlassen hat. Tesfaye beschaftigt sich mit diesem
fiktiven Horror, um die eigenen Angste vor dem Tourleben und dem Erwachsenwerden
durchzuarbeiten. Nur der Rassismus scheint fir den Kanadier keine Rolle zu spielen - selbst die
im kanadischen Multikulturalismus omniprasente Frage nach der Herkunft lasst Tesfaye offen.
Vielleicht produziert The Weeknd wirklich eine »postracial« Musik und zwar ohne dass man sich
damit der naiven Vorstellung von einem Ende des Rassismus hingibt, nur weil die politische
Klasse ethnisch heterogener geworden ist.

Auch Janelle Monde weil3 das. Sie gehort mittlerweile schon ein wenig dazu - im vergangenen
Jahr trat sie auf einer Fundraising-Veranstaltung far Barack Obama auf. Aber bis dahin war es
ein langer Weg von der Kindheit in der Arbeiterklasse von Kansas City, wo sie sich mit
Nebenjobs das Geld fur das Konservatorium in New York sparte, um schlief3lich in Atlanta, der
Heimat von Crunk und Trap, zu landen. »Ich hatte niemals zuvor schwarze Menschen getroffen,
die zugleich kreativ und ernst waren - Menschen, die Musik neu definieren wollten«, beschrieb
sie gegenuber Pitchfork ihre Zeit in der College-Rap-Szene Atlantas. Und so begann sie, sich
selbst neu zu definieren: als Androide. Monae formuliert eine eigene Version des Afrofuturismus,
der langen kinstlerischen Tradition, die die Verschleppung wahrend der Sklaverei in eine
Selbstbeschreibung als »Alien« minden lasst. Das Sklavenschiff wird zum Raumschiff und
Monde zum Mensch-Maschinen-Wesen namens Cindi Mayweather.

»Der Androide ist einfach eine andere Form Uber das neue >Andere« zu sprechen«, erklart sie im
Interview mit Elle. »Und ich bin Teil dieses >Anderenc, weil ich schwarz und eine Frau bin.« Aber
Monaes Selbstbeschreibungen als Alien oder Cyborg finden Uber einer Musik statt, die
durchtrankt ist von historischen Referenzen. »Das >Futuristische« in der Musik bezieht sich schon
lange nicht mehr auf eine Zukunft, von der wir erwarten, dass sie anders sein kdnnte. Wie eine
bestimmte Schrifttype verweist es nur noch auf einen Stil«, schreibt Mark Fisher in seinem
neuen Buch »Ghosts of My Life«.

So ahnlich ist es auch mit Monaes neuem Album »The Electric Lady« - Janelle Monaes
Afrofuturismus funktioniert in erster Linie als Zitat. Teils sind es Anleihen bei Funkadelic, aber
am haufigsten bricht Prince in seiner »Purple Rain«-Phase durch, angefangen von der



Farbgebung auf dem Cover bis hin zu den Ratschlagen, die sich die Musikerin per
Direktverbindung in die Paisley-Park-Studios holte. Uber all dem liegt Mondes Stimme: kraftig,
exaltiert, aber durch und durch organisch. Obwohl man sicher sein kann, dass hier die gesamte
Palette moderner Studiotechnik zum Einsatz kommt, naturalisiert Monae diese, indem sie sie
unhdrbar macht.

Und genau hier liegt der Unterschied zwischen »The Electric Lady« und der Art, wie der Afro-
futurismus im Cyber-R&B der spaten Neunziger verkérpert wurde. Missy Elliott morphte Uber
den hyperprazise gecutteten Synkopen-Beats von Timbaland und der Computer Generated
Imagery ihres Regisseurs Hype Williams zur technisch verstarkten Videospielfigur, die alle
Angriffe auf ihren nicht-normierten Kérper abwehrte. Janelle Monaes Video zu »Q.U.E.E.N.«
versetzt sie dagegen zur Ausstellung des angehauften kulturellen Kapitals in den White Cube,
wo sie sich als eloquente Kunstarbeiterin erweist und die Zukunft als Futurismus zum Teil des
eigenen Lebenslaufs wird. Nicht umsonst erwahnt sie in jedem Interview, wie »The Electric
Lady« von ihrer Malerei beeinflusst ist. Da bereitet jemand die Karriere als Allround-Kunstlerin
vor. Aber wer wirde es ihr verdenken?

Denn R&B ist in erster Linie ein Spiel mit Glam, ein Herausstellen des Kontrasts zwischen Alltag
und Kunstprodukt. Wobei damit immer die Hoffnung verbunden ist, den ersteren mehr in
Richtung des letzteren verschieben zu kénnen. Dass sich diese Verschiebung immer seltener in
kollektiven klUnstlerischen Formen aulSert, ist dabei vermutlich weniger der Musik als ihren
Produktionsbedingungen geschuldet. Oder sind vom in der Regel als »politisch« beschriebenen
Free Jazz in den letzten Jahren etwa starkere Impulse zur Selbstorganisation ausgegangen?
Vielleicht ist das Wichtigste am zeitgendssischen R&B, dass er ahnlich wie Rock 'n’ Roll in den
finfziger Jahren die Kérper ein wenig von den Einschreibungen dessen, was Paul Gilroy als
Raciology bezeichnet, geldst hat, um eine universelle Sehnsuchtsform zu werden. SchlielSlich
beziehen sich so unterschiedliche Kinstler wie der Dubstep-Musiker Joker oder das danische
Synth-Duo Quadron auf die gleichen R&B-Produzenten als Vorbild: auf Timbaland
beziehungsweise The Neptunes. Teils kippt diese Sehnsucht ins Melancholische wie in den
atherischen Digi-R&B-Collagen von 18+. Und teilweise ist sie einfach ein Ausdruck einer
Bewunderung, die so nur in der Provinz entstehen kann.

So wie im Fall von Jessy Lanza aus dem kanadischen Hamilton. »Der kanadische Musiksender
hat niemals R&B gespielt«, erzahlt sie im Interview mit Electronic Beats. Stattdessen hat sie ihre
Jugend mit Black Entertainment Television verbracht, dem in der afroamerikanischen
Community nicht unumstrittenen Pendant zu MTV. Nach einem Musikstudium produzierte sie
schlieBlich selbst R&B, ihr Debutalbum tragt den Titel »Pull My Hair Back« und ist entstanden im
Studio der kanadischen Synth-Popper Junior Boys. Den Glam, der sich im R&B durch die
Beherrschung von kulturellen Codes und dem Maschinenpark herstellt, Ubertragt Jessy Lanza in
eine Vagheit. Anstatt ihre Stimme immer prasent zu halten und noch die letzte Sechzehntel-
Note digital nachzujustieren, vergrabt Lanza ihre Stimme unter einer breiten Schicht aus Hall,
Delay und breiten Analogsynth-Wanden. Aber der Effekt ist derselbe wie beim groRen Vorbild:
»Pull My Hair Back« klingt Gberirdisch und vollkommen kinstlich. Und schafft es gerade deshalb,
ein Begehren zu wecken, das sich nicht mit dem alltaglichen Gefangensein in der Geschichte
zufrieden gibt.
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