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Ruth Klüger im Gespräch über ihre Werke und ihr Leben 

»Die jüdische Aufklärung ist mein
Hintergrund«
Interview  Von Christine Pfeifer Jonas Engelmann

In diesen Tagen erscheint Ruth Klügers Gedichtband »Zerreißproben«. Die
Literaturwissenschaftlerin und Shoah-Überlebende über ein berühmtes Adorno-Zitat,
die Redekultur in jüdischen Familien und den Traum vom Auswandern nach Israel.

In Ihrem Essay »Frauen lesen anders« (1996) schreiben Sie, dass Sie hauptsächlich
von einem weiblichen Publikum rezipiert werden. Auch der im Mai angelaufene
Dokumentarfilm »Das Weiterleben der Ruth Klüger« werde vermutlich vor allem
Frauen interessieren, bemerkten Sie kürzlich. Sitzen tatsächlich keine Männer in den
Vorführungen?
Die Männer, die sich den Film anschauen, werden von ihren Frauen mitgeschleppt. »Weiter
leben« ist deshalb ein Besteller geworden, weil Frauen das Buch gelesen haben. Die Verlage
wissen das auch. Das ist keine vorlaute Bemerkung, die irgendwie bissig sein soll, sondern
einfach die Realität. Literatur wird vor allem von Frauen gelesen. Das Schicksal von Frauen und
all das, was Frauen produzieren, interessiert dann vor allem Frauen.

Ihre Autobiographie »weiter leben« (1992) ist neben den bekannten Berichten von
Überlebenden wie Jean Améry oder Primo Levi der einzige Text einer Frau.
Das ist sicherlich ein Grund, warum das Buch populär wurde. Ein anderer Grund ist, dass es
wenige Bücher von Überlebenden gibt, die auf Deutsch geschrieben wurden. Das andere
bekannte Buch einer Autorin, die leider nie eine Frau werden durfte, ist das Tagebuch der Anne
Frank. Aber es sind wirklich sehr wenige. Es war lange Zeit ein Männerthema. Man hat nicht
darüber nachgedacht, dass es vielleicht in Frauenlagern anders zugegangen ist und dass Frauen
ihre eigenen Erfahrungen gemacht haben, die sich immer auch ein bisschen von denen der
Männer unterscheiden. Bis Frauen angefangen haben, darüber zu schreiben.

Die Historikerinnen Lenore J. Weitzmann und Dalia Ofer glauben, dass das Geschlecht
der Opfer in der Historiographie des Holocaust lange Zeit keine Rolle gespielt habe,
weil man nicht zwischen den Opfergruppen unterscheiden und verschiedene
Wertungen der Schicksale vermeiden wollte. Würden Sie dieser These zustimmen?
Das ist tatsächlich eine interessante Interpretation. Aber zunächst einmal ist es auch Ausdruck
einer Kultur, die noch kein Gefühl dafür entwickelt hatte, dass auch Frauen dazugehören. Bis in
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die Achtziger waren prominente Gremien ausschließlich mit Männern besetzt. In der Literatur
war es genau das Gleiche. Auch die Autoren von Suhrkamp waren mit wenigen Ausnahmen
Männer.

In ihrer Biographie schildern Sie Diskriminierung und Ausgrenzung, die Sie in Ihrem
Alltag erfahren haben. Sie schreiben, dass Sie manchmal nicht unterscheiden
konnten, ob Sie als Frau oder als Jüdin abgelehnt wurden.
Diese Darstellung hat manche Leser empört. Sie sagten: »Das ist doch eine total andere
Diskriminierung.« Und natürlich hat man Frauen nicht massenhaft ermordet, das ist aber nicht
der Punkt. Der Punkt ist die Diskriminierung im alltäglichen Leben, und gerade im
Universitätsbetrieb hatte ich oft den Verdacht, dass ich als Frau diskriminiert und nicht ernst
genommen wurde.

Hat sich daran etwas geändert?
Zweifelsohne hat sich enorm viel geändert in den letzten 20 oder 30 Jahren. Im Zeitalter von
Konrad Adenauer hätte doch niemand gedacht, dass ein Kanzler auch eine Kanzlerin sein kann.
Das war unvorstellbar! Heute schieben Männer auf der Straße ganz selbstverständlich die
Kinderwagen. Das hat es überhaupt nicht gegeben, das galt als total unmännlich und
homosexuell, und Homosexualität war natürlich etwas, worüber man sich bestenfalls lustig
gemacht hat. Dennoch sollte man nicht aufhören, sich weiterhin für Gleichberechtigung
einzusetzen. Es könnte auch wieder umschlagen.

Welche Erfahrungen machen Sie heute als Jüdin in Ihrem Alltag? Hat sich das
ebenfalls positiv verändert?
Das ist in den verschiedenen Ländern ganz unterschiedlich. Hierzulande wird man immer wieder
mit der Nase darauf gestoßen, dass man jüdisch ist. Das hat natürlich mit der deutschen
Geschichte zu tun und ist eigentlich unvermeidlich. Es hat mit der nicht ganz einfachen und
dann doch wieder ziemlich einfachen Situation der Juden in diesem Land zu tun. Nicht ganz
leicht wegen der eigenen Vergangenheit und dem, was alles zerstört wurde. Und auch weil man
im Ausland oft scheel angeschaut wird, wenn man sagt, dass man in Deutschland lebt. Aber es
ist dann doch einigermaßen leicht, denn man muss auch anerkennen, dass mit den jüdischen
Gemeinden gut umgegangen wird.

Sie leben etwa die Hälfte des Jahres in Deutschland, die übrige Zeit in den USA. Wie
erleben Sie die jüdische Community in Deutschland?
Ich bin so säkular und gar nicht gläubig, irgendwie schon jüdisch, aber das hat mehr mit der
jüdischen Kultur zu tun. Die Haskala, die jüdische Aufklärung, das würde ich sagen, ist mein
Hintergrund. Und dann natürlich meine ganze Erfahrung. Ich bin ja von Juden erzogen worden,
ich war mit jüdischen Frauen im Lager. Später in Amerika habe ich auch immer wieder jüdische
Freundinnen gehabt. Das steckt irgendwie drin, aber ich scheue eigentlich vor allem Religiösen
zurück. Nicht zuletzt auch, weil diese Religion wie alle anderen etablierten Religionen
frauenfeindlich ist.

Der Dokumentarfilm enthält eine Szene, in der Sie vor der Klagemauer stehen und
sich über die dort praktizierte Geschlechtertrennung empören.
Es ist eigentlich ein Skandal! Das ist kein privater Raum, das ist ein öffentlicher Raum. Aber
dann wird einem gesagt, die Frauen können in diese Ecke da drüben gehen. Aber es ist kein
Refugium für Frauen, sondern sozusagen der Platz, wo man noch rauchen darf. Damit habe ich



nichts zu tun.

In »weiter leben« schreiben Sie, dass Ihre Erziehung zu einer selbstbewussten Person
auch mit Ihrem jüdischen Hintergrund zu tun hat.
Da kann ich mich irren, aber mir scheint es so, als gäbe es in jüdischen Familien eine
ausgeprägte Redekultur. Meine protestantischen Freunde erzählen, dass Kinder schweigen
mussten, wenn Erwachsene redeten. Bei uns mussten sie auch schweigen, wenn sie den
Erwachsenen auf die Nerven gingen, aber doch nicht ständig. Ich glaube schon, dass in einer
jüdischen Umgebung das Reden selber ermutigt wird. Ein »Volk des Buches« nennen sich die
Juden ja gerne, und es ist auch ein Volk des Worts.

Ihr Verlag bewirbt den Gedichtband, der im Herbst erscheinen wird, mit einem
Verweis auf die Debatte um das bekannte Zitat von Adorno: »Nach Auschwitz ein
Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.«
Ich zitiere das ganz gerne, nicht weil ich mich mit Adorno streiten will, sondern weil es griffig ist.
Er hat völlig recht gehabt, dieses Thema auf den Tisch zu bringen. Adorno hat seinen Satz
immer wieder modifiziert, der Kontext ist sowieso weitaus komplexer. Aber es ist völlig richtig,
diese Frage zu stellen. Das ist eine Frage der Ästhetik: Wie sehr kann oder darf man sich
amüsieren mit tragischen Texten? Das ist eine Frage, die schon Aristoteles gestellt hat. Der
Holocaust legt natürlich noch eins drauf, weil das mehr ist als eine Tragödie. Die Shoah ist etwas
Einzigartiges, auch wenn all die sadistischen und auch technokratischen Massengewalttaten
miteinander verwandt sind. Und dennoch ist die Shoah etwas Besonderes, weil es eben eine
angepasste Zivilbevölkerung war und weil so viele Menschen ermordet wurden. Die Erklärung
vom Rassenwahn, der die Bevölkerung ergriffen hat, genügt mir nicht. Das ist doch nicht
selbstverständlich, dass man sich überlegen fühlt anderen Menschen gegenüber, und dass man
sie dann auf diese Weise ermordet. Es ist etwas, dass sich nicht erklären lässt, das noch immer
an mir nagt. Da sollte man noch weiter graben und nicht einfach sagen: der Rassenwahn. Das
ist jetzt die häufigste Erklärung. Warum der Rassenwahn? Es ist doch eine Tatsache, dass
Deutschland wahrscheinlich das gebildetste Land Europas war und sicher eines der
aufgeklärtesten. Das war der Grund, warum die Ostjuden gerne gekommen sind.

Ihr Gedicht »Deutsche Sprache« beginnt mit den Zeilen: »In diesen Lauten, die ich zu
verlernen versuchte, weil die spitzen Konsonanten das wunde Fleisch der Kinderjahre
kannten«, und beschreibt Ihr ambivalentes Verhältnis zur deutschen Sprache.
Ich wollte sie wirklich loswerden, ich wollte nichts mehr mit dem Deutschen zu tun haben, und
das passte auch in die Umgebung der deutsch-jüdischen Emigranten in New York. Die wollten
alle nicht deutsch sprechen. Gelegentlich haben sie natürlich unter sich Deutsch gesprochen.
Aber auf keinen Fall haben sie darauf bestanden, dass die Kinder es lernen. Im Film klagt ja
einer meiner Söhne: »Sie hat uns nie Deutsch beigebracht und es wär’ so leicht gewesen.« Es
wär’ nicht leicht gewesen. Es war praktisch unmöglich.

Trotzdem haben Sie Germanistik studiert und schreiben auf Deutsch.
Die deutsche Sprache ist einerseits wie ein Rucksack gewesen, in dem man alles mögliche
Wertvolle verstauen konnte, wie die deutsche Dichtung, und andererseits wie ein Buckel, den
man mit sich herumgetragen hat. Dieses ambivalente Verhältnis besteht. Und wissen Sie, ich
schreibe Deutsch vor allem, weil ich’s kann! Und was man kann, tut man eigentlich ganz gerne.



In »unterwegs verloren« (2008), dem zweiten Teil Ihrer Autobiographie, schreiben Sie
über Ihre Zeit in Kalifornien: »Zuhause bin ich hier nicht, ebenso wenig wie
anderswo.« Ist dieses »Dazwischensein« eher eine Last oder eine Chance?
Man kann es natürlich positiv sehen, aber vielleicht macht man es sich damit zu leicht, ich weiß
nicht … Menschen, die sich freuen, wenn sie wirklich in ihre Heimat zurückkommen, in ein Haus,
wo sie schon wer weiß wie lange gelebt haben, die sind schon ganz froh, dass sie diese
Bestätigung und die Ausweitung ihres Ichs haben. Ich habe das nicht.

Im Film sagen Sie auch, dass lediglich Israel so etwas wie eine Möglichkeit von
Heimat hätte sein können.
Israel ist was Besonderes. Da würde man zu einer Mehrheit gehören, und das ist natürlich etwas
anderes, als immer nur Teil einer Minderheit zu sein. Ich habe mir immer gewünscht, ich hätte
die Gelegenheit gehabt, Hebräisch zu lernen und auszuwandern. Ich wollte ja nach Israel,
damals noch Palästina, auswandern, aber meine Mutter hat sich dagegen entschieden. Als ich
dann die Kinder hatte, wäre es unverantwortlich gewesen. Und es wäre auch schon vorher nicht
gegangen wegen meiner Mutter, man kann nicht einfach eine Mutter sitzenlassen und in ein
anderes Land auswandern, das geht dann nicht. Dann auch die Unsicherheit: Was mache ich in
einem anderen Land, wenn ich hier doch Fuß gefasst habe.

Ein längerer Aufenthalt, eine weitere Gastprofessur in Israel hat sich nicht ergeben?
Das wurde mir nie angeboten. Gastprofessuren habe ich ohnehin erst angeboten bekommen,
nachdem ich »weiter leben« geschrieben hatte, aber das war fast schon am Ende meiner
Karriere, die gar nichts mit diesem Buch zu tun hatte, sondern mit Aufsätzen über Kleist und
Barockgedichte.

Nach dem Erscheinen von »unterwegs verloren« ist Ihnen vorgeworfen worden, Sie
hegten Ressentiments gegenüber den Deutschen oder Deutschland.
Natürlich, ich habe alle möglichen Kommentare und empörten Bemerkungen darüber gehört,
dass ich meine Ressentiments herauslasse, aber ich finde es richtig. Ressentiments sind eine
Form, über Ungerechtigkeiten zu sprechen, gegen die man nichts tun kann. Jean Améry
rechtfertigt Ressentiments genauso, und ich bin gern in seiner Gesellschaft.

Ist das Ressentiment eine Form der Vergangenheitsbewältigung?
Das würde bedeuten, dass man die Ressentiments züchtet, und das ist nicht der Fall. Eigentlich
sind sie doch unangenehm. Ressentiments sind wie mit dem Kopf gegen die Wand zu stoßen,
sich den Kopf blutig zu stoßen. Wenn überhaupt, sollte man das in Fiktionen tun. Das würde ich
ganz gerne noch mal probieren.

Ist es die Aufgabe von Literatur und Kunst, die sich mit dem Nationalsozialismus
auseinandersetzt, Widerhaken einzubauen?
Das ist eigentlich die Frage nach der Shoah-Literatur, die Sie da stellen, und das ist ein Thema,
das mich sehr beschäftigt. Dieses Zusammenspiel von Geschichte und Erfindung. Das führt uns
auch auf diesen jetzt schon ziemlich abgedroschenen Adorno-Satz zurück, von dem wir
abgekommen sind, ich würde dazu noch sagen: Das Problem mit der Frage nach ästhetischer
Wahrnehmung des Holocaust ist das Problem des Eskapismus, dass man da wegkommt vom
geschichtlichen Horror und sich vergnügt. Ganz krass ausgedrückt: Spaß haben am Holocaust.
Und ich meine, Eskapismus ist immer die Frage, wohin du flüchtest. Ob es eine Flucht in eine
Bedeutung ist. Die wichtige Unterscheidung, die ich da machen würde, ist die zwischen Kitsch



und Dichtung. Man sollte keinen Kitsch über den Holocaust schreiben. Ob etwas Kitsch ist, muss
in jedem einzelnen Fall entschieden werden.

Sie haben in Ihrer Biographie die Gestaltung von Gedenkstätten wie Dachau
kritisiert. Im Film besuchen Sie Bergen-Belsen und Yad Vashem.
Im Prinzip würde ich noch immer daran festhalten, aber das Buch ist vor mehr als 20 Jahren
geschrieben worden, und da ist doch einiges, das sich geändert hat. Manche Gedenkstätten sind
sehr klug gestaltet und haben eine erzieherische Absicht, die sie oft auch durchsetzen. Das war
damals viel weniger der Fall. Yad Vashem ist nicht nur als Gedenkstätte, sondern auch als Archiv
bedeutsam. Ein Negativbeispiel ist das Denkmal von Alfred Hrlidcka in Wien. Da ist ein Jude zu
sehen, der den Asphalt schrubbt, worüber sich die Israelitische Kulturgemeinde zu Recht empört
hat. Sein Rücken lädt zum Hinsetzen ein. Da haben sich immer wieder Leute hingesetzt und ihre
Schinkenbrote gegessen. Was die Wiener dann getan haben, war, dass sie Stacheldraht
drübergelegt haben. Also, das ist ein Graus, diese Geschichte, obwohl der Hrlidcka ein
bekannter Künstler war.

»unterwegs verloren« beginnt damit, dass Sie schildern, wie Sie Ihre tätowierte KZ-
Nummer entfernen lassen. Welche Bedeutung hatte dieser Akt für Sie?
Das war ursprünglich und über viele Jahre etwas, was man behalten musste, das zur Identität
der Überlebenden gehörte. Und auch irgendwie eine Loyalität den Toten gegenüber ausdrückte.
Und dann, nach vielen Jahren, ist es mir auf die Nerven gegangen. Ich habe gedacht, jetzt bin
ich alt genug und die Toten sollen mich in Ruhe lassen. Und außerdem habe ich ein Buch
geschrieben, nämlich »weiter leben«, und da habe ich gedacht, das muss nicht sein. Ich habe
mir das entfernen lassen und hab’s nicht bereut. Sie wurde seltsamerweise von einer
Dermatologin entfernt, die die Tochter einer Frau war, die durch den Kindertransport nach
England gekommen ist. Ich habe diese Überlegungen in dem Buch nach vorne gestellt, weil ich
von niemandem weiß, der über diese Sache gesprochen hat. Ich kenne keinen Aufsatz oder
Essay über die Bedeutung der KZ-Nummer.

Das Weiterleben der Ruth Klüger (A 2011). Regie: Renata Schmidtkunz. Im Mai angelaufen.
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