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Ein Portrat der bekanntesten Breakdance-Crew Bagdads

Bagdad’s Smooth Criminals

Von Andrea Milluzzi

Funf junge Manner, ein Ghettoblaster und eine Leidenschaft fiir Breakdance. Eine
Tanzer-Crew aus Bagdad erzahlt vom HipHop, der Liebe zu Michael Jackson und dem
Alltag in einer Stadt, in der junge Leute versuchen, Orte fur sich zu erkampfen.

Tanzen im Schatten der Shahrazad. Es klingt wie der Titel einer der Geschichten aus
»Tausendundeine Nacht«, aber an diesem Freitagnachmittag ist es eine Breakdance-Crew, die
auf dem Platz mit Sicht auf den Tigris auftritt, zwischen der Statue der Marchen erzahlenden
Prinzessin und der des Sultans.

Es ist Feiertag und der Platz befindet sich mitten im Stadtzentrum. An Zuschauern wird es heute
vermutlich nicht fehlen, was allerdings eher flir Anspannung sorgt. Den Betonboden haben die
Tanzer fur die Gelegenheit nass gemacht, einer nach dem anderen treten sie vor und zeigen
ihre Moves. Kleider, Schuhe, Basecaps und sogar der alte Ghettoblaster sehen aus, als wlrden
sie aus der Requisitenkiste von »Do the Right Thing« von Spike Lee stammen.

Das ist die Power Group, die sich selbst als »die bekannteste Breakdance-Crew« im Irak
bezeichnet. Azher (Speedy), Ramey (Dance), Adel, Yasser, und Ahmed sind stolz, auslandische
Journalisten zu ihrem Publikum zu zahlen, sie stlrzen sich vor die Kamera, sie wollen ihr eigenes
Marchen aus dem Nahen Osten erzahlen.

Ihre Geschichte beginnt vergangenes Jahr, als Azher auf einer Weihnachtsfeier Adel tanzen
sieht. Die beiden entdecken, dass sie eine gemeinsame Leidenschaft haben, es entstehen eine
Freundschaft und ein Projekt. Und jetzt stehen sie hier mit den weiteren Dreien, die sich der
Gruppe spater angeschlossen haben. »Seit zehn Jahren tanze ich zu HipHop vor dem Spiegel
und versuche, mich zu verbessern. Ich habe es selbst gelernt, in meinem Zimmer, erzahlt
Azher. »Dann hatten wir die Gelegenheit, eine Gruppe zu griinden, aber wir sind zuerst Freunde
und dann eine Tanz-Crew.« Azher, mit seinen 25 Jahren der Alteste der Gruppe, ist auRerdem
ziemlich sicher: »Wir sind die Besten unter denjenigen, die in Bagdad irgendwas mit HipHop
machen.« Der 16jahrige Ahmed, der jlingste unter den Breakdancern, zeigt sich auch sehr
selbstbewusst: »Wir haben es drauf«, so einfach sei das.

Aber der Alltag in der irakischen Hauptstadt nach zehn Jahren Krieg und nach dem Abzug der
US-amerikanischen Truppen im Jahr 2011 bietet alles andere als eine entspannte Atmosphare, in
der sich junge Kunstler entwickeln kdnnen. »Oft sind wir zusammengeschlagen, festgenommen
oder verhaftet worden, einfach weil wir in der Offentlichkeit getanzt haben«, erzahit Adel. »Die
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haben gesagt, wir wirden den Islam beleidigen und die arabischen Sitten verletzen. Die sagten
sogar, wir seien Amerikaner und schwul«, lacht er. »Aber uns ist das egal. Uns interessiert nur

der HipHop. Das, was wir machen, kennen die meisten Leute hier nicht, deshalb halten die uns
flr Freaks.«

Die Anspannung, mit der die fUnf Jungs aufgrund ihrer Leidenschaft fir den HipHop und das
Tanzen taglich leben mussen, sieht man ihnen auch an diesem friedlichen Freitagnachmittag
deutlich an. Jeder Passant, der neugierig anhalt, kdnnte ein potentieller Informant der Polizei
oder ganz einfach ein frommer Blrger sein, der sich von dem, was er sieht und hort, »beleidigt«
fahlt. Daher wird jeder der Herumstehenden erst einmal misstrauisch gemustert, jedes
abbremsende Auto auf dem nahen Highway bedeutet eine potentielle Kontrolle. »Keine Sorge,
das sind Verkehrspolizisten, die kénnen uns nichts antun«, sagt Azher. »Es ist sowieso
unmoglich vorauszusehen, wann jemand kommt, um dich zu kontrollieren. Ich habe es gelernt,
als ein Bulle mir die Nase brach, weil ich auf der StraRe tanzte.«

An dieses Risiko haben sich die fUnf Tanzer inzwischen gewdhnt, aber auch flr alle anderen
Bewohner und Besucher Bagdagds ist Vorsicht im Alltag geboten. Immerhin ist Bagdad eine
Stadt, in der alle 500 Meter ein Checkpoint steht und es immer ratsam ist, zu wissen, wem der
Boden, auf dem man sich gerade befindet, gehért, und welche Regeln zu befolgen sind. Denn
man muss kein Verbrecher sein, um Opfer einer Schikane durch die Polizei zu werden, oft reicht
es, wenn man auf der falschen Liste landet.

Der irakischen Verfassung zufolge soll die Gesetzgebung demokratisch sein und dem
»islamischen Gesetz« folgen - ein nicht auflésbarer Widerspruch. Im Alltag versuchen Staat und
religiése Milizen die Verbote und Vorschriften der Sharia durchzusetzen. Daher gilt der Import
von Trends aus der »westlichen Welt« als Todsunde.

»Aber ich fihle mich als Brite, nicht als Araber«, sagt Adel. »Ich mag alles an der britischen
Kultur und gar nichts an unserer.« Warum ausgerechnet GroSbritannien? »Meine Eltern haben
dort viele Jahre gelebt. Dann wurde mein Vater krank und sie beschlossen, zurtckzugehen. Mit
dem, was ich mache, hat meine Familie Uberhaupt kein Problem«, sagt er stolz und verrat
seinen Traum: »Ich will auch dahin eines Tages. Bald. Mein Onkel wohnt immer noch dort. Ich
liebe alles an GroBbritannien, ich bin kein Araber.« Der junge Tanzer hat Bagdad bisher noch nie
verlassen.

Auch Azher erzahlt, dass er sich nicht vor der Familie verstecken muss, wenn es ums Tanzen
geht. »Ganz im Gegenteil, mein Vater hat sich darlber gefreut. Vor Jahren hat er versucht, eine
Erlaubnis zu bekommen, um nach Belgien auszuwandern. Er bekam sie nicht, deshalb hofft er,
das wenigstens ich meinen Traum verwirklichen kann.« Denn auch er hat einen Wunsch: bloR
weg hier.

Der Alltag in Bagdad, wo man fast ausschliefSlich vollverschleierte Frauen sieht, wo Rap und
HipHop als »teuflische Musik« gelten, wo junge Menschen ihre Sexualitat verleugnen und
verstecken missen, ist sehr weit entfernt von den Traumen dieser jungen Iraker, die es trotz
ihres unbestreitbaren Talents vermutlich sehr schwer haben werden, sich als Kiinstler zu
entwickeln. Im Gegensatz zu den Alteren der Gruppe hatten die Jingeren bereits mit ihren eher
traditionellen Familien Probleme, als sie sich als Tanzer »outeten«. Ramey erzahlt, wie er
Breakdance und HipHop kennengelernt hat: »Ich habe die Jungs hier einmal tanzen sehen und
dachte, das kénnte auch was fur mich sein. Ich habe Videos aus dem Internet heruntergeladen
und habe in meinem Zimmer so lange geubt, bis ich ein paar Moves konnte«, erzahlt er, »aber
heimlich, wenn niemand zu Hause war, ansonsten bin ich ins Fitnessstudio gegangen.« Ramey



sagt, dass er zu Hause die CDs mit der »Satan-Musik« héren oder die »amerikanischen« Kleider
tragen darf.

Die Power Group ist aber nicht eine blofBe Imitation US-amerikanischer Vorbilder. Die Funf tragen
keine Baggy Pants, Basecaps oder die kitschigen Goldketten, die Gangsta-Rapper in den
neunziger Jahren trugen. »Damit kannst du in Bagdad nicht so einfach herumlaufen«, sagt Azher
lachend, »da wirden wir einen Riesenarger kriegen. Aber uns interessiert dieser Schnickschnack
nicht, nur die Musik ist wichtig.«

Nach dem Ende des Ba’ath-Regimes und der strengen kulturellen Zensur sind die Ikonen des
US-amerikanischen HipHop auch der Jugend von Bagdad bekannt geworden. Auch fur die Tanzer
der Power Group sind 50 Cent, Eminem und Tupac Shakur Vorbilder. Allerdings finden sie trotz
der Bewunderung den Lifestyle vieler Rapper aus den USA nicht in Ordnung. »Das Gangster-
Leben finden wir nicht attraktiv«, sagt Azher. Diejenigen, die aus liberalen Familien stammen,
haben in ihren Zimmern Poster von Beyoncé und sie treffen sich mit Freunden, um das Live-
Konzert von Britney Spears anzusehen. Unter all den musikalischen Idolen gibt es einen, der
Uber allen anderen steht: Michael Jackson, den sie einfach nur »the king« nennen. »Als ich das
Video von >Smooth Criminal< zum ersten Mal gesehen habe, war ich acht Jahre alt, es traf mich
wie ein Blitzschlag«, erzahlt Adel.

Es geht ihnen nicht nur um die Musik und um den Tanz, sondern auch um den Menschen
Michael Jackson. Wenn es um ihren Koénig geht, fangen alle funf plotzlich sehr laut zu reden an,
als wollten sie zeigen, wer ihn am meisten liebt. Von den Skandalen um die Person Michael
Jackson wollen sie nichts wissen: »Als er gestorben ist, haben wir geweint und tagelang
schwarze Kleider getragen«, sagt Adel, »und wir reden nicht mehr mit Leuten, die Schlechtes
Uber ihn sagen.« Fur auslandische Reporter ist das durchaus als Botschaft zu verstehen, den
Prozess wegen Kindesmissbrauchs erwahnen wir daher an dieser Stelle lieber nicht.

Flr diese jungen Iraker wird es sehr schwer sein zu erreichen, dass die Menschen in ihrem Land
»ihre« Musik verstehen und lieben. »Wir haben eine Show fur NBC gemacht, und wir haben im
Sheraton mit den Leuten der Tanzakademie aus Dohuk (einer der groSten Stadte in Irakisch-
Kurdistan, Anm. d. Red.) getanzt«, erzahlt Azher. »Alle fanden uns gut, obwohl ich nicht glaube,
dass die richtig begriffen haben, was wir machten. Nach diesen Auftritten ist aber alles beim
Alten geblieben«, sagt er enttauscht.

Von einer Rickkehr zu Normalitat nach dem Abzug der US-amerikanischen Truppen kann man
im Irak nicht sprechen. Schon der Begriff »Normalitat« erscheint nach 30 Jahren Diktatur und
mehreren Kriegen wenig angebracht. Das Land ist in Einflusszonen geteilt: die Schiiten im
Sdden, die Sunniten in der Mitte und die Kurden im Norden, aber die Konflikte zwischen den
religiésen Gruppen brechen immer wieder aus. Armut, religiéser Fundamentalismus und die
Angst, bei einem Terroranschlag getdtet oder verletzt zu werden, bestimmen den Alltag.

Trotzdem gibt es auch in Bagdad angesagte Orte, an denen sich die junge Generation zwischen
20 und 30 trifft und versucht, sich klnstlerisch auszudricken. Zum Beispiel alte, verlassene
Theater und Hauser, die noch aus der osmanischen Zeit stammen.

Das alte Haus des Ersten Gouverneurs ist ein solcher Ort: Ein dreistockiges Gebaude aus Stein
am Ufer des Tigris, in dem sich eine Theatergruppe gegrindet hat, die dort fur ihre
Auffihrungen probt. Das Restaurant im Garten des alten Hauses ist ein guter Ort, um nach zwei
Stunden Breakdance-Performance weiter zu plaudern.

Die funf jungen Tanzer kennen die Schauspieler, die sich dort treffen: »Wir Ktnstler in Bagdad
sind irgendwie alle miteinander befreundet«, sagt Azher schmunzelnd. »Nach Feierabend



proben wir in der Regel ein bisschen und dann kommen wir hierher, um etwas zu trinken oder
Leute zu treffen.« Denn zumindest die Alteren in der Gruppe miissen neben dem Tanzen auch
ihren Lebensunterhalt verdienen und womaoglich auch daran denken, die eigene Zukunft zu
sichern. So arbeitet Adel neben dem Jura-Studium in einer Backerei. »Ich will irgendwann nach
Amerika und muss davor richtig gut Englisch lernen. Aber das tue ich sowieso durch den
HipHop«, sagt er. Ramey geht auf ein College, Azher jobbt als Bedienung in einem Fast-Food-
Restaurant und Yasser ist Fischer.

Mit gerade einmal 20 Jahren eine Stelle mit festem Gehalt zu haben, ist keine Ubliche Sache in
Bagdad. Denn neben den informellen Jobs, mit denen viele Leute versuchen, Uber die Runden zu
kommen - etwa Taxifahrer und Wasserverkaufer im StraBenverkehr, der die einzig wirklich
teuflische Sache in der irakischen Hauptstadt ist - gibt es in Bagdad kaum Mdoglichkeiten zu
arbeiten.

Eine Festanstellung, etwa im 6ffentlichen Sektor, ist etwas Unerreichbares, es sei denn man
kennt die richtigen Leute in den richtigen Amtern. Diese Art von »Normalitat« streben die finf
Tanzer der Power Group sowieso nicht an, in diesem Punkt sind sich alle einig. Sie begreifen sich
als Kunstler und wissen, dass sie privilegiert sind. Sie haben, wenn auch nicht alle, tolerante
Familien und eine Arbeit. Und sie haben eine Leidenschaft. »Wir hangen nicht herum wie viele
andere in unserem Alter«, sagt Azher.

Der grofSe Traum ist und bleibt der Westen: GroBbritannien, die USA. Aber zunachst mussen sie
in Bagdad bleiben und auch hier, meint Azher, gibt es Dinge, die man sich wiinschen kann:
»Einen Proberaum zu haben, das ware toll. Wir brauchen einen Ort, wo wir entspannt tanzen
kénnen, nicht nur auf der StralRe, wo wir jeden Tag flUrchten mussen, beleidigt, verprigelt oder
festgenommen zu werden.«

Ubersetzung: Federica Matteoni
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