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Nashville, die Hauptstadt der Country-Musik 

Way Out Here
Von Carl Melchers

Nashville, im US-Bundesstaat Tennessee, ist seit den fünfziger Jahren bekannt als
»Music City, USA«. Ein Reisebericht und ein Versuch, das Phänomen des Country zu
enträtseln.

»Our houses are protected by the Good Lord and a gun, and you might meet ’em both if you
show up here not welcome, son«, ertönt die Stimme von Josh Thompson aus dem Radio. Auf
dem endlos langen Highway zwischen dem mächtigen Mississippi River und den Great Smoky
Mountains, welche jeweils die West- und Ostgrenzen von Tennessee bilden, scheint man
prinzipiell nur zwei Sorten von Sendern empfangen zu können. Auf den einen bequasseln einen
irre fundamentalistische Christen mit mäandernden Predigten, auf den anderen läuft
ausschließlich Country-Musik. Letztere, definitiv das kleinere Übel, wiederholen in hypnotischen
Intervallen die jeweiligen Saison-Hits.
Memphis, dessen Sun Records Company sich stolz als der Ort, »wo Rock’n’Roll geboren wurde«,
bezeichnet, wirkt so, als hätte es seine besten Zeiten bereits gesehen. Die Innenstadt ist leer
und verlassen, das szenige Vergnügungsviertel künstlich und touristisch. Sehenswert ist wirklich
nur das Bürgerrechtsmuseum, ein beeindruckender Komplex, bestehend aus dem Lorraine
Motel, vor dem Martin Luther King am 4. April 1968 ermordet wurde, einem Museumsanbau und
dem Haus, von dem aus die tödlichen Schüsse abgefeuert wurden. Rock’n’Roll scheint jedenfalls
in Memphis heute so tot zu sein wie Martin Luther King oder jener andere King, der hier auf dem
Grundstück seiner Graceland-Villa die Radieschen von unten bewundert, falls ihn nicht doch
irgendwelche Aliens entführt haben.

Ganz anders hingegen Nashville, das Mekka der Country-Liebhaber, mit seiner pulsierenden und
vibrierenden Musikszene. Auf keinem Road Trip durch den Süden der Vereinigten Staaten darf
diese Etappe ausgelassen werden. Der Stadtkern ist umgeben von einem sechs- bis
achtspurigen Autobahnring, von dem aus letztlich jede Straße irgendwann zu jener breiten
Verkehrsachse führt, die sich einmal quer durch den Stadtkern zieht und »Broadway« heißt.
Vom Broadway schlägt auch der sanfte aber kräftige Puls einer Stadt, in deren Ballungsraum
knapp 1,7 Millionen Menschen unterschiedlichster Herkunft leben. Tagsüber kann man sich hier
in Billy Joe’s Tattoo-Studio die ganze Palette von Biker- und Outlaw-Motiven in die Haut stechen
lassen. In den anliegenden Läden wird abwechselnd entweder das komplette Sortiment von
Cowboystiefeln, -hüten, Bluejeans und wildledernen Fransenjacken oder alle nur erdenklichen
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Arten von Gitarren, Akustikgitarren, E-Gitarren, Gitarren mit doppeltem Gitarrenhals in allen
möglichen Farben, aber auch klassisch schlicht und schwarz zum Verkauf angeboten. Beliebt
sind auch Souvenirläden. Dazwischen kann man sich in allerlei Bars und Clubs Alkohol
einschenken lassen.
Fast den ganzen Tag lang wird Live-Musik gespielt. Überhaupt scheint es hier am Wochenende
so viele Musiker wie schlichte Flaneure zu geben. Die Stadt ist so voll mit aspirierenden Country-
Stars, dass man sie nicht einmal im hier praktizierten fließbandmäßigen Akkord auf sämtlichen
Bühnen entlang des Broadways unterbringen kann, weshalb sie dann auch an jeder Straßenecke
stehen, lauthals singen und ihre Gitarren schrubben. Zwei Teenager, die aussehen, als könnten
sie die nahe gelegene Hume-Fogg Academic Magnet High School besuchen, haben sogar ein
Schlagzeug dazu aufgebaut und spielen einen etwas rockigeren Bluegrass.

So richtig los geht die Party aber erst, wenn es dunkel wird. Die Menschenmengen auf der
Strasse sind dichter gedrängt und wirken inzwischen auch deutlich alkoholisierter. Die Familien
mit Kindern, die tagsüber noch das Straßenbild beherrschten, sind verschwunden. Dafür sind
sehr viel mehr stiernackige Footballspielertypen unterwegs. Rocker in Lederkutten fahren ihre
Harley Davidsons vor und dicke Stretchlimousinen, in denen vermutlich irgendwelche
steinreichen wichtigen Musikproduzenten sitzen, fahren statusbewusst langsam die Straße auf
und ab. Vielleicht sind es auch nur College-Kids mit reichen Eltern, die sich so eine Karre für ein
paar Stunden gemietet haben, um sich am Broadway absetzen zu lassen und einen Auftritt wie
ein Star zu haben.
In den Bars haben längst die weniger bekannten Nachwuchstalente für die angesagten Acts die
Bühne geräumt. Als der beste Laden erweist sich eine eher unauffällige kleine Bar mit dem
Namen »Layla’s Bluegrass Inn«. Zunächst tritt dort eine unglaublich schnelle »Speed-Billie«-
Formation auf, also Hillbillie-Musik auf Speed. Ihr hektischer Frontmann mit den fettigen,
schulterlangen blonden Haaren singt nicht nur und spielt gleichzeitig auf einem kleinen
Western-Piano, sondern führt dabei noch allerlei akrobatische Kunststücke auf. Er springt auf
seinem Klavier herum und traktiert die Tasten dabei aus den unmöglichsten Positionen, erst mit
den Händen dann mit seinen in Cowboystiefeln steckenden Füßen. Zuletzt verbindet er sich
sogar mit seinem Stirnband die Augen und spielt blind, rückwärts auf seinem Klavier sitzend. Die
Zuschauer sind in bester Stimmung, aber Zugaben lässt der streng dreinblickende Manager von
Layla’s Bluegrass Inn nicht zu. »No exceptions«, auch nicht für Klavier spielende Akrobaten mit
verbundenen Augen. Als nächstes tritt dann nach einer atemberaubend kurzen Umbauphase
eine wesentlich langsamere Band auf. Ihre etwas punkig-hippiemäßige Leadsängerin im
pinkfarbenen Top spielt zwar eher mäßig Gitarre und macht keine Tricks, aber dafür hat sie eine
viel schönere Stimme als der zappelige Pianoakrobat. Sie singt von zerstörten Beziehungen und
der großen Liebe, während sie verträumt in die Ferne schaut. Dazu trägt sie natürlich die
obligatorischen Cowboystiefel, die so authentisch abgetragen sind, dass einer davon vorne mit
grauem Gafferband umwickelt werden musste. So viel Outlaw-Glamour, das Publikum scheint es
zu mögen.
Auf der anderen Straßenseite sitzen die beiden Schuljungen mit dem Schlagzeug und der Rock­
gitarre auf der Treppe des inzwischen geschlossenen Tattoo-Studios. Sie haben aufgehört zu
spielen und träumen nun davon, endlich auch von einem der Musikproduzenten in seine Limo
gebeten zu werden, ganz groß rauszukommen und auf der Bühne der »Grand Ole Opry«
aufzutreten. »Das wäre mein Traum«, sagt Jessie, der Schlagzeuger, »auf der selben Bühne zu
spielen wie Elvis«. Die Grand Ole Opry ist eine weitere Legende in Nashville, eine live im Radio
und Fernsehen übertragene Bühnenshow, die seit 1974 im Grand Ole Opry House aufgeführt



wird, aber eigentlich aus der wöchentlichen Country-Radiosendung »Barn Dance« aus dem Jahre
1925 stammt. Längst kann man die Show auch im Internet verfolgen. Ein Erstauftritt in der
Grand Ole Opry ist in der Country-Szene so etwas wie der Ritterschlag. Wobei ja eigentlich
gerade der wahlweise in Memphis radieschenguckende oder von Aliens entführte Elvis Presley
bei seinem einzigen Grand-Opry-Auftritt am 2. Oktober 1954 eine ziemliche Abfuhr kassierte.
Der damalige Opry-Manager Jim Denny, dem Elvis’ anstößige Hüftbewegungen und die
innovative Fusion seiner Musik mit dem »schwarzen« Rhythm and Blues offenbar gar nicht
behagten, empfahl ihm, er solle »nach Memphis zurückkehren und wieder LKW fahren« und sich
am besten nie wieder blicken lassen. Heute ist aber auch die Grand Ole Opry deutlich
innovationsfreundlicher geworden. Hätten sich dort nicht doch neue Trends gegen die Puristen
und Traditionalisten durchgesetzt, wäre sie vermutlich längst Geschichte.
Die höchste Auszeichnung, die einem im Country-Musik-Business als Musiker, Songwriter oder
Produzent widerfahren kann, besteht aber in der Ehrung in Nashvilles Country Music Hall of
Fame, in der seit 1961 die jährliche Apotheose ins Pantheon der Country-Göttinnen und -Götter
stattfindet. Zu den so geehrten zählen unter anderen Jonny Cash, Loretta Lynn und Willie
Nelson.

Seit 2001 findet die Ehrung in einem gigantischen Neubau etwas südlich des Broadways statt,
dem neben der Hall of Fame auch ein Museum und ein Archiv angeschlossen sind. Das Ganze
hört dann auf den holperigen Namen »Country Music Hall of Fame and Museum«. Die Hall of
Fame lohnt sich natürlich nicht zu sehen, wie alle Popkulturtempel, die sich so nennen, aber das
Museum ist dafür der Knaller.
Eine Unzahl von Glasvitrinen enthalten allerlei Memorabilien, darunter eine Gitarre von Jonny
Cash, Briefe, Kleidungsstücke und ziemlich viele Dinge, die vermutlich nur von richtigen
Hardcore-Country-Fans geschätzt oder in ihrer Bedeutung erkannt werden können. Umso
beeindruckender in ihrer ganzen protzigen Kitschigkeit sind hingegen die zwei auf dem obersten
Stockwerk ausgestellten leuchtend schneeweißen Cadillacs von Elvis Presley und Webb Pierce.
Elvis’ Auto ist innen vergoldet und hat auf dem Rücksitz ein altmodisches Telefon, vergoldet,
aber mit Kabel und Wählscheibe. Wie das damals wohl funktioniert hat? Wirklich verrückt und
verdammt Country ist Pierces Cabriolet, das »Silver Dollar Car«, so genannt, weil die Sitze mit
echten Silberdollars besetzt sind. Dabei ist das noch nicht einmal das Aufregendste. Am Heck ist
eine silberne Kopie einer Schrotflinte in Originalgröße angebracht und an den Türen innen
silberne Revolver in Halftern, so als könne man damit beim Warten an der Ampel lästige
Fußgänger abknallen. Die Gangschaltung wird mit dem Knauf eines Pferdesattels bedient,
während die Pedale von Kupplung und Bremse Hufeisen gleichen.
Das größte Juwel ist aber der kleine Filmraum, in dem offenbar in einer Endlosschleife
Dokumentarfilme zur Geschichte der Country-Musik gezeigt werden. Fasziniert betrachte ich den
vermutlich fünften Kurzfilm in Folge, als mir eine hispanisch aussehende Frau in
Putzkraftuniform freundlich erklärt: »Wir schließen übrigens in drei Minuten.« Verdammt, ich
werde nie die ganze Geschichte des Krachs zwischen Country-Sängerin Tammy Wynette und
Hillary Clinton von 1998 erfahren, irgendwas über Wynettes Song »Stand By Your Man« und
Clintons Verhältnis zu ihrem Ehemann, der damals politisch wegen der Affäre um Monica
Lewinsky schwer in Bedrängnis geraten war. Auf die Beteuerung ihres Ehemannes, er habe
keinen Sex mit der damaligen Praktikantin im Weißen Haus gehabt, angesprochen, sagte Hillary
Clinton, sie nehme ihm das ab und sie sei schließlich nicht der »Tammy-Wynette-Typ«. Damit
meinte sie das stereotype unemanzipierte und weltfremde Landei. Wynette fühlte sich sehr
missverstanden, immerhin mache Hillary Clinton doch genau dasselbe wie sie in ihrem Song –



»zu ihrem Mann stehen« –, auch dann, wenn er einmal der charakteristischen Schwäche seines
Geschlechts erliege. Die beiden Alphamädchen werden sich schon irgendwo medienwirksam
versöhnt haben, vermute ich, während ich grübelnd das Gebäude verlasse.
»Komisches Genre, der Country«, denke ich mir, während ich auf der Wiese vor Nashvilles
Parthenon sitze. Ganz recht, »Parthenon«. Etwas östlich des Stadtkerns, im Centennial Park
wurde 1931 eine detailgetreue Betonkopie des Athener Parthenon in voller Größe fertiggestellt,
der auch nicht so kaputt ist wie das Original in Griechenland, aber das nur nebenbei. Ich
verspeise einen so genanten snowball, der aus mit buntem Sirup übergossenem Eis besteht und
in kleinen Pappkegeln ähnlich einer Eiswaffel serviert wird. Und während ich vom Sirup eine
ganz blaue Zunge bekomme, versuche ich das Phänomen »Country« zu enträtseln. Einerseits
erscheint diese Musikart auf die schmierigste Art und Weise brav und wertkonservativ,
andererseits gibt es auch eine ehrliche, rebellische Komponente. Diese ist irgendwo zwischen
einem christlich inspirierten Humanismus und einem tendenziell reaktionären Proletenkult
angesiedelt. Es ist ein Rebellentum mit Herz für die Verlierer, nicht zuletzt, weil ab 1861 die
Südstaaten erst die rebels und dann die Verlierer waren im Krieg um die Sklaverei, die sie ja
gerne fortgeführt hätten. Entsprechend wird Country bis heute als »weiße« Musik
wahrgenommen – von Weißen für Weiße.
Das Ganze wird dann häufig wieder durch eine subtile Form von »sich selbst nicht immer so
furchtbar ernst nehmen« unterlaufen, indem sämtliche kitschigen Klischees so dick aufgetragen
werden, dass man es irgendwie wieder witzig finden muss. Songs wie »Way Out Here« von
Thompson mögen, wenn auch nicht ohne eine deutliche Spur sanfter Ironie, den Hillbillie-
Lifestyle bibeltreuer, waffenstarrender Rednecks glorifizieren, die in heruntergekommenen, von
rostenden Pickups umlagerten Anwesen hinter einem Kornfeld leben. Aber die Stadt, in der
solche Songs produziert werden, hat ein für den Süden durchaus liberales Flair, mit viel Kunst
und sogar der landestypischen Alternativkultur mit ihren kleinen Hang-Outs und Plattenläden.
Seit der Zeit des Wiederaufbaus nach dem amerikanischen Bürgerkrieg wählt Nashville
konsequent demokratisch. Was wiederum nicht bedeutet, dass die Stadt deshalb schon immer
liberal war, denn derzeit waren die Demokraten noch die Partei enteigneter Sklavenhalter. Erst
im Verlauf des 20. Jahrhunderts wurden die Demokraten zunehmend die Partei der
Staatsinterventionisten und später der Bürgerrechtler. Und das alles ist Country – so eingängig,
ambivalent und liebenswert wie die Stadt, die das Genre geschaffen und geprägt hat.
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