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Eine wahre Geschichte über den Montagskicker 

Der Montagskicker
Von Felix Schwadorf

Eine wahre Geschichte.

Edeka-Markt in Briesen, 20 Kilometer westlich von Frankfurt/Oder. Wir sind ein paar Tage in der
Gegend zum Landluftschnappen. Auftrag von der Liebsten: »Bring mir mal die neue Grazia mit.«
Für Nichteingeweihte: Die Grazia ist die Gala vor den Wechseljahren, aber nicht so krawallig wie
die Life and Style. So in etwa.
In der Kaufhalle viele Verkäuferinnen unbestimmten Alters mit praktischen, aber frech gefärbten
Frisörfrisuren. Die Zeitungswand vollgestopft mit Rentnerinnenklatsch. Und da! Auch eine
Grazia! Nicht lange gefackelt, rein ins Gitterkörbchen, und wo ich schon mal da bin, frage ich die
nächstbeste Regalfee: »Verzeihung, wo finde ich denn bitte den Montagskicker?« Für
Nichteingeweihte: Der Montagskicker ist der Montagskicker.
»Montagskicker? Watt solln ditt sein?«, fragt die Servicekraft. – »Öh, ein Fußball-Magazin?« Ich
bin mir auf einmal selbst nicht mehr sicher.
»Kennicknich.« – »Aha.« – »Zeitungen macht die Jabi, die war aber letzte Woche
krankjeschrieben jewesen.« – »Okay.« Stille. »Na, dann frag ich einfach mal die Gabi.« – »Anner
Kasse.«
Gabi an der Kasse, Verband am Handgelenk, Sehnenscheide vermutlich. Gabi fix und fertig:
»Wie soll ditt heißen?« – Mittlerweile steht auch die Filialchefin, brünett mit lila Farbklecks auf
dem Scheitel der Kurzhaarfrisur, am Kassenband. Die Chefin beschwichtigt.
»Jetze reg’ dich mal nich uff, Jabi.« – »Ick fass’ et nich. Nich mal richtig jesund, erster Arbeitstag
und dann glei wieder so ’ne Hektik hier.« Ich lenke ein: »Alles halb so wild, ich kann auch mal
auf den Montagskicker verzichten, kein Problem.« Plötzlich die Chefin: »Montagskicker? Habbick,
glaubick, schomma jesehen. Is ditt bunt?« – »Der Montagskicker ist bunt, der Donnerstagskicker
ist schwarzweiß.« Beide schreien gleichzeitig, so viel Fremdes auf einmal, Panik in der Kaufhalle.
Jetzt heißt es nur noch: Nix wie weg, bevor ich auch noch an Gabis Herzinfarkt schuld bin.
Zurück in der Pension lege ich die Grazia auf den Tisch. »Hier, Schatz, deine Grazia.« Kurzer
Blick aufs Cover. »Die kannste wieder zurück bringen.« – »Wieso?« – »Die ist 14 Tage alt.« –
»Und jetzt?« – »Na, jetzt fährst du nochmal zurück und tauschst die Grazia um. Die werden ja
wohl die aktuelle Ausgabe da haben, oder?« – »Ich hab ’ne bessere Idee. Du fährst.« –
»Meinetwegen.« – »Prima. Ach, und wenn du schon mal da bist, kannst du mir bitte den
Montagskicker mitbringen? Danke!«
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