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Uber den Roman »The Pale King« von David Foster Wallace

Der Tornado aus dem Finanzamt

Von Heide Lutosch

Auf den unendlichen SpaR folgt die groBe Langeweile: Dieser Tage erscheint in den
USA der nachgelassene Roman »The Pale King« von David Foster Wallace.

Als der Schriftsteller David Foster Wallace sich im September 2008 mit 46 Jahren das Leben
genommen hatte, fand seine Witwe, die Klnstlerin Karen Green, mitten auf dem Schreibtisch in
der Garage einen sauber aufgeschichteten Stapel Papier. Die rund 200 Seiten bildeten den Kern
des Projekts, an dem David Foster Wallace Uber zehn Jahre gearbeitet hatte und das er selbst -
in der leicht befangenen Weise, in der er Gber sein Schreiben sprach - nur »the Long Thing«
nannte. Sein Lektor Michael Pietsch flog nach Kalifornien, sichtete den Stapel und nahm ihn
zusammen mit vielen hundert weiteren Manuskript- und Notizseiten in einer groen Reisetasche
mit nach New York. Seitdem wartet das literarische Amerika gespannt auf das Erscheinen von
»The Pale King«, dem dritten und letzten Roman dieses ungewdhnlichen Autors.

Er wlnsche sich, so David Foster Wallace in einer Notiz, dass diese Geschichte wie ein Tornado
auf den Leser zukomme, mit rasend schnell und unberechenbar herumfliegenden Bruchsticken.
Gerade deshalb hat er mit dem Grundton des Romans offenbar bis zur Verzweiflung gekampft.
Dass der Autor Angst hatte, seinem Stoff zwar technisch, aber letztlich menschlich nicht
gewachsen zu sein, hat er gegentber Freunden immer wieder angedeutet, und es gibt nicht
wenige, die vermuten, dass dies neben den schweren Depressionen, unter denen David Foster
Wallace seit der Pubertat litt, ein Grund far seinen Selbstmord gewesen sein kdnnte.

Der Verlag hat die Tornado-Notiz glicklicherweise nicht als Freibrief flir eine schnelle,
gewinnbringende Plinderung des Nachlasses verstanden, sondern den Lektor zwei volle Jahre
sortieren und basteln lassen, damit die nun fast 500 Seiten lange Fassung des Romans den
Skizzen und Intentionen des Autors, die in der Ausgabe ausflhrlich dokumentiert sind, moglichst
nahe kommt. Im Herbst nachsten Jahres wird diese Fassung auch auf Deutsch zu lesen sein.
Einen kleinen Marketing-Coup konnte sich der Verlag dann aber doch nicht verkneifen: Der
offizielle Erscheinungstermin ist der 15. April, »Tax Day«, der Tag, an dem die Amerikaner jedes
Jahr ihre Einkommensteuererklarung beim Finanzamt abgeben mussen.

Denn in einer Zweigstelle eben dieser Bundessteuerbehdrde im Mittleren Westen spielt der
Roman. Die Manner und Frauen, die in dem fensterlosen GroBraumbuiro an langen Tischreihen
unter dem Summen einer nicht zu verortenden Klimaanlage die eingehenden Steuererklarungen
einer ersten Prufung unterziehen, missen, wie Millionen andere Menschen, mit einer Arbeit
klarkommen, die aus seelentétenden, niemals endenden Routineverrichtungen besteht, die
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gerade so schwierig sind, dass sie ihre ganze Konzentration erfordern. Ein Setting, das der
Neuling Lane Dean Jr., ein Uberzeugter Christ und junger Familienvater, nach wenigen Wochen
einfach nur noch als Holle empfindet. Lange Passagen des Romans drehen sich um das qualend
langsame Verstreichen der Zeit, um die kleinen Tricksereien (»Erst wieder auf die Uhr gucken,
wenn drei Formulare im >Erledigt«-Kérbchen liegen!«), um die Finfminutenpausen, die raren und
kargen Gesprache und Beziehungen zwischen den Angestellten. Unterbrochen sind diese
Passagen von den Kindheitsgeschichten der zahlreichen Protagonisten, die fast durchgehend
entweder von Vernachlassigung und Missbrauch oder von Uberhéhten elterlichen Erwartungen
gepragt sind.

Schon jetzt gilt der Roman als Gegenstlick zum Roman »Unendlicher SpaB« von 1996, der auf
Deutsch (von Ulrich Blumenbach unfassbar hellhdrig und vielstimmig Ubersetzt) erst vor zwei
Jahren erschienen ist. Wahrend es hier um die Unterhaltungsindustrie, um die sichtige Suche
nach dem Gllck der Zerstreuung geht, handelt »The Pale King« von Langeweile. Doch im
Zentrum von beidem, Sucht und Langeweile, steht dasselbe Phanomen: das Ausgeliefertsein an
eine machtvolle Objektivitat - in Form einer Droge, einer paralysierend-unterhaltsamen
Videokassette oder eben des Biiroalltags in einer Steuerbehérde - ist geeignet, ganz normale
Leute auf das Dasein von Pflanzen zu reduzieren. Was David Foster Wallace auch in vielen
seiner Erzahlungen beschaftigt, ist, wie Menschen sich gegen die drohende »Gemusefizierung«
(wie eine Figur es einmal nennt) zur Wehr setzen.

Von dieser Gegenwehr zu lesen, I6st - vorsichtig gesagt - starke Geflihle aus. Oft muss man vor
Entsetzen einfach lachen. Es gibt bei David Foster Wallace viele exzentrische Charaktere, und
die meisten von ihnen sind entweder in ihrem Denken oder in ihrem Fuhlen oder in beidem
ausgesprochen limitiert. Aber der Ex-Junkie, die durch ein Saureattentat entstellte
Schauspielerin, der mehr als mehrfach behinderte Kamerajunge, die zahlreichen
durchgedrehten Mutter und Sportskanonen, das lexikalische, das optische und das
mathematische Genie, der kleine Junge, der versucht, jede einzelne Stelle seines eigenen
Korpers zu kissen, der Mann mit der Eitelkeit zweiten Grades, der theoretische Dentist und die
Nymphomanin, und eben Lane Dean Jr. und seine Kollegen aus der Steuerbehdrde, sie alle sind
vom Elend ihrer inneren und auReren Lebensumstande so sehr gebeutelt, dass sie jede
zurlickgelehnt-interessierte Distanz zunichte machen. Man bewundert sie schlicht und
ergreifend daflr, dass sie Uberhaupt noch am Leben sind.

David Foster Wallace wollte auf keinen Fall zu den Vertretern eines psychologisch-realistischen
Erzahlens gehoren, die eine Welt, in der »die Leute sechs Stunden am Tag vor der Glotze
hocken«, ausblenden, um sich auf das Terrain des »allerinnersten Innenlebens« zu
spezialisieren. Und auch nicht zu den pseudokritischen, metafiktionalen Langweilern, die sich
hinstellen und sagen: »Ich werde nur noch Geschichten schreiben lUber Geschichten, die von
Schriftstellern geschrieben werden, die Uber Geschichten schreiben.«

Wie keiner vor ihm hat David Foster Wallace erkannt, dass diese beiden Richtungen der
Gegenwartsliteratur in ein und derselben Abwehr der Wirklichkeit wurzeln. Wo andere
weggucken, glatten, symbolisieren oder ironisieren, fangt er an, genau zu recherchieren und vor
allem: hinzuhéren. Und so stehen konsequent die unterschiedlichen Sprechweisen, in denen
unterschiedliche Menschen reden, leben und denken, im Zentrum seines Schreibens. Das
Sprechen in Form von Dialogen, personalem Erzahlen und Bewusstseinsstromen ist in David
Foster Wallaces Buchern vollgesogen mit Wirklichkeit, es ist das, was die Geschichten relevant
und lebendig macht, und es ist trotzdem - unabhangig vom Bildungsstand der Figuren - immer
ein Sprechen, das sich seiner selbst in aller Befangenheit bewusst ist.



Wenn z.B. das 17jahrige Tennis-Ass Hal, eine Hauptfigur aus »Unendlicher Spal3«, sich aus
gegebenem Grund Uberwunden hat, bei den Anonymen Narkotikern anzuklopfen, klingt das aus
der Perspektive der gleichaltrigen, schwer von ihrer eigenen Drogenvergangenheit gezeichneten
Schichtleiterin so: »Dieser Jugendliche, der hatte diesen coolen Aluminiumglanz eines
Mittelschichtsjungen (...) und auBerdem die weiResten Nike-Hightops, die Johnette je gesehen
hatte, und gebigelte Jeans, richtig so mit Blgelfalte vorn die Mitte runter (...); und in Pats Buro,
dessen Tur sie nur anlehnte, setzte Johnette die unauffallig feindselige Miene auf, mit der sie
Mittelschichtsjungen ohne Tats und mit allen Zadhnen begegnete, die sich auerhalb der NA null
flr sie interessierten und ihre fehlenden Schneidezdhne und die Sicherheitsnadel in der Nase fur
Zeichen hielten, dass sie was Besseres waren als sie und so, irgendwie.«

Was die Steuerbehdrde angeht, so lauft dort Gbrigens auch jemand herum, der sich fur etwas
Besseres halt: Es ist der eindugige Geist eines ehemaligen Kollegen, und er riecht nach
altmodischem Haarwasser und nach Fastfood vom Chinesen. Mit einer Stirnlampe auf dem Kopf
referiert er dem Neuling gewissenhaft die Etymologie des Wortes »Langeweile«. Den
Sekundenzeiger kann er dadurch nicht beschleunigen und die Qual des neuen Angestellten nicht
verringern. Aber er wurde mit so viel Warme, so viel Wissen um die literarische Tradition und
Gegenwart und mit so viel lebendiger und verzweifelter Albernheit ausgedacht, dass man als
Leser weil3: Hier ist ein Autor seinem Gegenstand gewachsen, technisch und menschlich!

David Foster Wallace: The Pale King. Little, Brown and Company, London 2011, 560 Seiten.
Erscheint am 15. April
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