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Ein Besuch in Parkfield, Kalifornien, wo es jeden Tag ein Erdbeben gibt

Wohnen auf dem Graben

Von Knud Kohr

Parkfield, Kalifornien, hat trotz seiner nur 19 Einwohner einiges zu bieten: So gut wie
jeden Tag gibt es dort Erdbeben. Der Ort liegt namlich auf dem San-Andreas-Graben,
einem der tektonisch aktivsten Gebiete der Welt.

Wir stechen zum ersten Mal unsere Gabeln in die gerade servierten Steaks, als Violett zu uns an
den Tisch kommt. Mit glasigen Augen fixiert sie uns. Pldtzlich lasst sie sich auf den Ricken
fallen, zieht die Beine an und walzt sich auf dem Boden. Ihr brauner Kérper ahnelt dabei entfernt
den Baumstammen, aus denen das Lokal gebaut wurde. Nur dass die weder schlackernde Ohren
noch eine blaue, tropfende Zunge haben. Die Kellnerin des Parkfield Inn and Hotel winkt mit
ihrem Geschirrtuch durch den Raum. »Gebt ihr blof8 nichts zu fressen. Sonst habt ihr keine Ruhe
mehr!«

Violett darf hier jeden anbetteln. Sie ist ein sagenhaft dicker Beagle. Nicht nur das Maskottchen
des Lokals, in dem wir gerade sitzen, sondern von ganz Parkfield, Kalifornien. Schon vorhin, als
wir hier angekommen sind, sahen wir die Hundedame sich zwischen den wenigen Hausern
entlangwalzen, wobei sie echte Muhe hatte, sich den Bauch nicht auf dem Boden
wundzuscheuern. Die Wande aller Hauser, an denen sie sich entlangschleppte, bestehen aus
Baumstammen. Solche Hauser sind widerstandsfahiger bei ErdstéRen. Das kleine Dorf Parkfield,
das laut Ortsschild 19 Einwohner hat und sich ziemlich genau auf halbem Weg zwischen San
Francisco und Los Angeles befindet, ist einer der tektonisch aktivsten Platze der Welt. Erdbeben
gibt es hier so gut wie jeden Tag. Deswegen wollten wir eigentlich auch keinen sabbernden
Hund treffen, sondern den Geologen und Erdbebenforscher Andrew Snyder. Und ein paar Leute
fragen, warum sie ausgerechnet an einem Ort wie diesem leben. Doch Snyder hatte bei der
Tresenfrau angerufen und uns ausrichten lassen, dass er heute erst spater »in die Stadt« kame,
weil er noch einige Messungen durchfiUhren muisse. Was soll man schon tun in einer Metropole
wie Parkfield? Sich erst mal ein bisschen umsehen, und danach etwas essen. Von Zeit zu Zeit
schauen wir auf unsere Glaser. Hat sich die Oberflache der Cola bewegt? Baut sich im Erdreich
unter uns gerade eine Katastrophe auf? Gehort das vielleicht sogar zum Service des Hauses?
Immerhin lautet der Werbeslogan des Parkfield Inn: »Eat here when it happens«.

Nur 100 Meter von Violetts Spazierweg entfernt verlauft der San-Andreas-Graben. Auf den
ersten Blick sieht er aus wie ein trocken gefallener Bach, dessen Bett von Gras Uberwuchert
wurde. Am sudlichen Ortsrand von Parkfield Uberquert ihn die StraBe mit einer kleinen Bricke.
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Wer die genauer betrachtet, bekommt eine Ahnung, welche Krafte unterhalb von Parkfield
wirken. Die wenige Jahrzehnte alte Bricke ist verbogen, als hatte ein riesiges Kind an ihr
herumgezerrt.

Die San-Andreas-Verwerfung - so die offizielle wissenschaftliche Bezeichnung - erstreckt sich
Uber mehr als 1100 Kilometer von Mexiko bis in den Norden von San Francisco, wo sie im San-
Andreas-See endet. Faktisch teilt der Graben den Bundesstaat Kalifornien der Lange nach in
zwei Halften. San Francisco liegt auf der Nordamerikanischen Platte, Los Angeles hingegen auf
der Pazifischen Platte. Der wenige Zentimeter breite Spalt ist Uber weite Strecken nicht auf
Anhieb in der Landschaft zu erkennen und wurde deshalb mit Pfahlen markiert. Dennoch wirken
hier ungeheure Krafte. Die beiden Platten verschieben sich gegeneinander. Das ist auch der
Grund, warum die Bricke am Ortseingang von Parkfield so verbeult aussieht. Bis zu sechs
Zentimeter schieben sich die Erdplatten pro Jahr aneinander vorbei. Am 18. April 1906 entstand
in Kalifornien eine deutliche Bruchlinie. An diesem Tag wurde San Francisco von einem
schweren Erdbeben der Starke 7,8 auf der Richterskala heimgesucht.

»Durfen wir uns zu euch setzen?« Ein Paar, etwa Mitte fUnfzig, auBer uns und der Frau am
Tresen die einzigen Menschen im Lokal, hat sich erhoben und steht neben uns am Tisch. Die
Frau hat ein bisschen zu viel Haarspray in ihren ergrauenden blonden Haaren. Ihr Mann schaut
traurig. »Allein mit ihm ist es doch auf Dauer ein bisschen langweilig.« Der Mann schaut noch
ein bisschen trauriger.

Wir nicken einladend. Jane und Frank, so heiBen die beiden, setzen sich, und nach dem ublichen
Geplankel (»Where are you from? - Ah, Germany, great! - What do you do in Germany? - Ah,
journalists, great!«) beginnt Jane, ihre Lebensgeschichte zu erzahlen, wahrend Frank sich
schweigend im Rand seiner Kaffeetasse verbeil3t. Janes Familie lebt seit Generationen in
Kalifornien. Das Erdbeben von 1906 hatte sie fast auseinandergerissen. Janes GroBvater war
damals drei Jahre alt und wurde von seinen Eltern getrennt, als ihr Haus einstirzte. Ums Leben
kam niemand, aber der kleine Junge wurde vom Roten Kreuz aufgegriffen und nach Los Angeles
gebracht. Da er keine Angaben Uber seine Adresse machen konnte, steckte man ihn in ein Heim.
»Anderthalb Jahre hat es gedauert, bis meine UrgroBeltern ihn wiedergefunden haben«, erzahlt
Jane.

Hier in Parkfield bebt die Erde fast taglich. Meistens so schwach, dass héchstens die Tiere
unruhig werden. Aber alle zwei bis drei Jahrzehnte gibt es starkere Sté68e. 1857, 1881, 1901,
1922, 1934, 1966, 2004. Diese Zahlen kann hier jeder auswendig. Das waren die Beben mit
einer Starke von rund sechs auf der Richterskala. Jetzt ist erst mal wieder Ruhe fir rund 20
Jahre. Ganz schlimme Erdbeben wie das von 1906 in San Francisco kann es hier ohnehin nicht
geben. Die Pazifische und die Nordamerikanische Erdplatte sind in der Gegend von Parkfield
ineinander verkeilt. Ihre ganze Wucht kdénnen die Beben deshalb erst hunderte von Kilometern
entfernt entfalten.

Das letzte groRere Beben, das von 2004, erlebte Jane im Auto. Sie arbeitet als Lehrerin und war
gerade auf dem Weg zu ihrer Schule, als der Wagen ins Schlingern geriet. »Ich dachte, dass
mich eine schwere Windbde erwischt hatte oder etwas mit den Reifen nicht in Ordnung ware.«
Doch da der ganze Spuk nur eine halbe Minute dauerte, hielt sie nicht einmal an. Am Ziel
erwarteten sie ihre Schiler vor einem halb eingestlrzten Schulhaus. »Naja, wir missen weiter
nach Hause.« Sie erhebt sich resolut und zieht ihren Mann mit sich. »Wir machen hier nur zwei
Tage Urlaub. Vorgestern haben wir Franks Mutter beerdigt, und vor einem halben Jahr seinen
Vater.« Sie streicht ihm Uber die Wange. »Komm mal mit, armer Waise.« Frank versucht ein
Lacheln, als er geht.



Auf einer Wiese neben dem Inn stehen zwei rissige Betonschuppen. Die Feuerwehr von
Parkfield. Davor sitzt ein Mann im Schatten auf einer Bank, zwei jingere Manner putzen unter
Anleitung einer blonden Frau den Einsatzwagen. Nachdem wir uns vorgestellt haben, ladt uns
der Mann neben sich auf seine Bank. Er hei3t David Hosler und ist der Leiter der Truppe. Wenn
er nicht gerade Feuer bekampft, muss er hier oft auf der Bank sitzen und warten. Damit das
nicht zu langweilig wird, hat er sich die Erforschung seiner Familiengeschichte zum Hobby
gemacht.

»Die Familie meiner Mutter |asst sich bis ins 11. Jahrhundert nach Irland zurlckverfolgenx,
plaudert er los. »Sie wurden dann erst Hoteliers in der Schweiz und spater Seefahrer. Einige von
ihnen waren auf den ersten Booten, die in Neuengland ankamen. Bei der Landnahme bekamen
sie das Stuck Land, auf dem heute in New York der Bronx Zoo steht. Haben sie aber verkauft.
Und mein Vater stammt von Wikingern ab.« Warum arbeitet Hosler gerade an einem so
gefahrlichen Ort, wagen wir zu unterbrechen.

»Mein GroflSvater war Feuerwehrmann, mein Vater auch. Feuer mussen geldscht werden. Ehrlich
gesagt habe ich nie daran gedacht, etwas anderes zu tun. Gerade nach dem 11. September
kdnnen wir Erfahrenen nicht mehr aufhéren. Plétzlich waren Feuerwehrleute Helden. Wir
bekamen massenweise Bewerbungen aus dem ganzen Land, und die Truppe ist jinger
geworden. Camilles Familie kdmpft auch schon seit den sechziger Jahren gegen das Feuer.«
Wie die Hilfe hier eigentlich organisiert ist, wollen wir noch wissen. Parkfield County hat einen
Durchmesser von 100 Kilometern, aber nur 900 Einwohner. »Die gré3te Gefahr geht von
Gastanks aus, die bei ErdstéRen Schaden nehmeng, sagt Hosler. »Die Leute helfen sich
gegenseitig«, erganzt Luck. »Zusatzlich zu unserem Notruf gibt es private Telefonketten. Nach
einem Erdstol8 weil8 jeder, wen er anrufen muss. Geht jemand nach mehrmaligen Anrufen nicht
an den Apparat, ricken wir aus.«

»Seht mal!« Hosler zeigt zu einem Trailer, der einen gekonnten Steinwurf vom Feuerwehrhaus
entfernt aufgebockt wurde. »Andy ist jetzt da.«

Tatsachlich steht vor dem Trailer ein Wagen, der vorher noch nicht zu sehen war. Ein
mattschwarzer, flunderflacher Sportwagen, auf dessen Nummernschild »EQ Hazard« steht,
»Erdbebengefahr«, und der insgesamt so wirkt, als kdnnte er eine Rolle in der Neuverfilmung
von »Knight Rider« durchaus bewaltigen.

»Hello!'« Andrew Snyder reifst die Tur von innen auf und drlckt uns zur BegriBung erst mal zwei
Flaschen Wasser in die Hand. Er ist 1,85 Meter groB, ungefahr Mitte vierzig, tragt Jeans,
Karohemd und Cowboystiefel mit Schmucknahten. Empirische Wissenschaftler in Mitteleuropa
kleiden sich in der Regel anders. Aber die haben ja auch keine zwei Stetsons, also Cowboyhlte,
zum Wechseln Uber ihrem Computer hangen. Am hinteren Ende des Innenraums steht ein
durchgelegenes Feldbett. Scheinbar benutzt Snyder den Trailer auch als Wohnung?

»Ja«, bestatigt Snyder und zerrt einige groRe Pappplakate unter einem Aktenschrank hervor.
»Eigentlich lebe ich mit meiner Freundin in der Nahe von LA. Aber manchmal muss ich eben fir
Feldstudien hier raus.« Mit einem Ruck zieht er die Plakate an die Brust. »lhr wolltet doch mit
mir Uber Erdbeben reden, oder?«

Die Plakate sind voll mit Grafiken, Zeittafeln und Verlaufsstudien. Aus ihnen geht hervor, was
Andy Snyder hier eigentlich macht. Geduldig erklart er uns, dass Parkfield aufgrund der
Erdbebengefahrdung zu den Regionen der Welt zahlt, die am intensivsten beobachtet werden.
Ziel der Untersuchung, die 1966 unter dem Namen »Parkfield Experiment« begann, ist es, die
Vorhersagbarkeit von Erdbeben zu verbessern.

»Wer ein Erdbeben sicher vorhersagen kann, hat den Heiligen Gral gefunden.« Snyder hantiert



mit einer weiteren Tafel vor seine Brust. »Wenn sie bis dahin einen Nobelpreis fur Seismologie
ausgelobt haben, steht der Gewinner fest. Mal abgesehen von der ganzen Kohle«, grinst er.
Zentrum der Untersuchung ist ein 1969 linienférmig angelegtes Messfeld aus Pflocken, das Uber
den Graben verlegt wurde und rund um die Uhr gefilmt wird, um durch Erdbeben ausgeldste
plotzliche Springe nachweisen zu kénnen. Spannungen im Erdreich werden anhand von 15
Drahtmessgeraten festgestellt. Mit einem Laser kbnnen Messungen des Abstands zu mehreren
fest in der Landschaft installierten Reflektoren durchgefiihrt werden. Zudem werden regelmaRig
die Konzentrationen des radioaktiven Edelgases Radon ermittelt, das bei Erdbeben verstarkt in
die Atmosphare tritt.

Als Snyder seine Unterlagen wieder weglegt, raucht uns der Kopf. »AulSerdem haben sie mir hier
vor zwei Jahren eine ganze Menge neuer Messgerate hingestellt. Die habe ich heute wieder
abgelesen, deshalb war ich zu spat.«

Neue Gerate. Immerhin. Die Fotografin erhofft sich Motive und fragt Snyder, ob er uns die
Gerate zeigt. Der runzelt die Stirn. »Besonders spektakular sehen die aber nicht aus.« Dann
nimmt er doch einen seiner Hite, geht mit uns zu unserem Wagen, setzt sich wie
selbstverstandlich ans Steuer und verbannt mich Iassig auf den Riucksitz.

Tatsachlich ist es so, wie Snyder vorgewarnt hat: Die Messstationen rund um Parkfield sind
zumeist Blechkisten, die im Gras stehen. Manche von ihnen wurden als HundehUtten oder
Vogelhduschen getarnt. Knapp zwei Stunden dauert die Fahrt entlang der Messstationen. Ab und
zu halt Snyder an und springt mit Eva hinaus. Angeblich, um ihr eine besonders schéne Aussicht
zu zeigen. Allerdings fragt er mich nie, ob ich mitkommen will. Auf dem Rickweg beginnt er sie
»Baby« zu nennen. Aber andererseits verwickelt er mich auch in ein Gesprach Uber die Chancen
von Ajax Amsterdam in der nachsten Saison der Champions League. Seine Freundin kommt
namlich aus Holland und ist FuBballfan.

Als wir uns an seinem Trailer von ihm verabschieden, hat er noch einen Tipp flr uns. »30 Meilen
von hier hat James Dean sich totgefahren. Die Tankstelle in der Nahe hat sich zu einer Art
Gedenkstatte gemausert. Wenn ihr auf Kitsch steht, solltet ihr dort unbedingt anhalten.« Dann
winkt Snyder zum Abschied mit seinem Hut und setzt sich wieder an seinen Computer.

Etwas unentschlossen stehen wir vor dem Trailer. Immerhin haben wir mit mindestens einem
Flnftel aller Einwohner hier gesprochen. Vor ein paar Tagen, bei einer anderen Geschichte in
San Francisco, war die Quote deutlich geringer. Bei der Abreise aus Parkfield halten wir noch
einmal an der Brlcke. Mit zwei Dosen Cola setzen wir uns auf den San-Andreas-Graben. Eva auf
die San Francisco-Seite, ich auf die Los Angeles-Seite. Wahrend wir der Sonne beim Sinken
zusehen, lassen wir uns von den Erdplatten einige Mikrometer voneinander fortreilsen.

»Die spinnen hier doch alle«, entscheidet Eva. »Naja, wenn du jeden Tag vom Erdboden
verschluckt werden kannst«, gebe ich zu bedenken. Dann setzen wir uns ins Auto. Mal sehen,
wo James Dean gestorben ist.
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