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Statthalter des Gewöhnlichen
Von Stefan Ripplinger

Die Figur des Unscheinbaren im Pop von den Beach Boys bis Prodigy.

Pop ist angewandter Größenwahn, Glamour, Verschwendung. Alles, was darüber hinaus für Pop
gehalten wird, ist womöglich bloß Musik. Wer sich ohnehin mit ihr bescheiden will, wird zu
Sublimerem greifen als zu Pop, dessen Würze gerade im Nicht-Musikalischen liegt, um nicht zu
sagen: in seiner Unverschämtheit.

Wer das so wie ich sieht, dem mag neben den furchteinflößenden Akteuren der Prodigy in ihrem
Video "Firestarter" ein magerer blondierter Mann aufgefallen sein. Er trägt einen
selbstgestrickten Pullover und sieht aus wie einer, der statt Kaffee lieber aromatisierten Tee
trinkt. Ein verkiffter Kabelträger vielleicht, der versehentlich ins Bild geraten ist und der den
ganzen schönen Horror durch seine offenkundige Harmlosigkeit wieder aufzuheben droht. Auf
der Straße würde man diesen Hippie keines Blickes würdigen, und in dem Video fällt er nur
durch seine Deplaziertheit auf. Es ist Liam Howlett, der Komponist, Texter, Musiker, Mixer, Art
Director und Produzent von Prodigy.

Da wir uns seit den Monkeys von dem Irrglauben verabschiedet haben, der Popstar müsse sich
selbst erfunden, seine Musik selbst geschrieben oder selbst gespielt haben, stellt sich die Frage,
warum der Produzent von Prodigy in deren Video mitspielt? Wann ist denn Phil Spector je mit
einer seiner Gruppen aufgetreten? Hätten wir statt den New Kids on the Block lieber ihren
Erfinder Maurice Starr, einen mittelmäßigen Soul-Musiker, statt Boney M. lieber den
Schlagersänger Frank Farian angeschaut? Wie ist dieser Verstoß gegen das Grundgesetz des
Pop zu erklären? Was entschuldigt die Verwässerung des Phantastischen durch das Glaubhafte?
Ist es erlaubt, neben das überlebensgroß Böse (Prodigy-Darsteller Keith Flint) einen man of the
crowd (Prodigy-Autor Liam Howlett) zu stellen?

Die Beantwortung dieser Fragen führt uns zurück in die frühen Sechziger. In den USA machte
damals der hübsche Einfall Furore, auf Surf Music - ursprünglich aggressive Gitarren-
Instrumentals - Texte zu schreiben. Sie handeln von gutaussehenden jungen Herumtreibern aus
gutem Hause, die außer mit Surfen ihre Sommertage mit Partys, Umherfahren in Papis
Limousine und dem Verführen gutaussehender Mädchen verbummeln, die ihrerseits auf
niemand anderen gewartet zu haben scheinen. Dargestellt wurde diese Phantasie von einer
Gruppe gutaussehender junger Männer, die den Eindruck erweckten, Herumtreiber aus gutem
Hause zu sein, die außer mit Surfen ihre Sommertage mit Partys, Umherfahren in Papis
Limousine und dem Verführen gutaussehender Mädchen verbummelten, die ihrerseits auf
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niemand anderen gewartet zu haben schienen. Die Gruppe nannte sich Beach Boys.

Einer wollte freilich nicht ganz in das Bild passen. Zum Surfen war er schon zu fett, zum
Verführen zu schüchtern, und wenn er in einer Limousine umherfuhr, dann sicherlich in einer
rundum geschlossenen, mit verspiegelten Panzerglasscheiben. Brian Wilson allerdings hatte sich
das alles ausgedacht, ohne ihn hätte es die Beach Boys nicht gegeben. Mit der Zeit wurde seine
Rolle als éminence grise im Hintergrund, die die ganze Szene arrangiert hatte, immer deutlicher.
Im Rückblick konnte sich der Fan erklären, was dieser dickliche Sänger bei einer Gruppe
sportlicher Mädchenlieblinge verloren hatte (Brians Bruder Carl, muß ich nach einem zweiten
Blick auf die Cover ergänzen, paßte ebenfalls nicht ganz ins Bild, fiel aber nicht weiter auf). Der
Fan erahnte das Geheimnis dessen, der prima vista dem Gesetz des Pop zu widersprechen
schien. Sein Geheimnis enthüllte sich als ebenso geniales wie tragisches Schöpfertum, sicherlich
ein Klischee, sicherlich Pop. Nik Cohn hat in "Rock Dreams" Brian Wilsons grandiose Einsamkeit
so imaginiert: "Ferienzeit: Während Carl für 1 Dollar die Stunde an der Tankstelle arbeitet,
Danny mit seinem Auto unterwegs ist, sitzt Brian zu Hause in seinem Zimmer, allein mit seinen
Gewichtsproblemen und seinem Ohrenleiden, seiner pathologischen Schüchternheit und träumt
seine Lieder über das, was draußen passiert."

Die anderen, auf Wellen und in Limousinen leicht dahingleitend, wären gar nicht darauf
verfallen, Hymnen auf ihr kleines Leben mit seinen kleinen Problemen zu schreiben. Der, dem
diese Leichtigkeit unerreichbar blieb, war dazu bestimmt, sie zu idealisieren. Als er begann, sich
selbst zu besingen, wurde er schließlich doch zu einer phantastischen, überlebensgroßen Figur,
wenn auch auf ganz andere Weise als die anderen, die glücklichen Surfer: Ihm blieb der
Glamour der Melancholie vorbehalten. "Hang On To Your Ego" hieß es noch durchaus ironisch in
einem (damals) nicht veröffentlichten Entwurf zu "Pet Sounds" (1966); "Smiley Smile" (1968),
sein Meisterstück, hatte nur noch sein exzentrisches Ego zum Inhalt, der Rest der Gruppe war
zum Chor degradiert, der Brian Wilsons harmonische Kühnheiten möglichst präzise darzubieten
hatte. Aber hier verlassen wir schon den Pop in Richtung Musik.

Die Gegenspieler der Beach Boys in Großbritannien, die Beatles, gestatteten ebenfalls einem
Unscheinbaren mitzutun: Ringo Starr war älter und nicht so sexy wie die anderen, er zog Alkohol
den psychedelischen Drogen vor, er gab sich betont einfach und maulfaul. Anders als Brian
Wilson war er aber kein begnadeter Musiker. Auf jeder Platte der Beatles ist er mit einem oder
zwei Stücken vertreten, Country-Songs, schlichte Lieder, charmant, aber von der Finesse
McCartneys oder der Schärfe Lennons weit entfernt. Starr war der Statthalter des Gewöhnlichen,
der Anti-Star.

Innerhalb des Gefüges der Beatles hatte er durchaus seine Funktion. Er bildete das
Gegengewicht zu den Dandys der Gruppe. Als den charakteristischen Zug des Dandys erkannte
J.A. Barbey d'Aurevilly die Unverschämtheit. Die Unverschämtheit aber ist "die Schwester der
Grazie, von der sie sich nicht trennen darf; die beiden steigern durch den Gegensatz
wechselseitig ihre Schönheit" ("Vom Dandytum und von G. Brummel", 1844). Starr ermangelte
der Unverschämtheit, die Lennon in reichem Maße besaß, so sehr wie der Grazie McCartneys. In
Starr erkannte sich der brave Kerl wieder, der davon träumte, Star zu sein, ohne allzuviel
riskieren zu müssen.

Solche Zwitterwesen - Star und Anti-Star zugleich - trifft man seither immer wieder im Pop an.
Häufig sind es Drummer oder Bassisten, deren Straightness den Sängern und Gitarristen



erlaubt, ihre Exaltiertheit besonders plastisch herauszustellen. Immer sind sie auch heimliche
Verbündete der Fans, denen das bigger than life der großen Comicfiguren des Pop sonst allzu
unglaubwürdig erschiene.

Maureen Tucker, die Schlagzeugerin des Velvet Underground, führte diese Figur zur Vollendung.
In einem monotonen Bo-Diddley-Stil schlagend, fast klopfend, blieb sie schwarz und klein im
Hintergrund, unscheinbar zwar, aber doch präsent. Auf dem Cover ihres eigenwilligen Solo-
Albums "Playin' Possum" (1982) sieht man sie mit Dauerwellen, sie trägt ein Cord-Jackett und
abgewetzte Jeans. Steif und unbeholfen sitzt sie auf einer Bank oder lehnt sie an einem Pfosten,
sie spielt Billard und lächelt so uneitel wie möglich in die Kamera. Umso ungewöhnlicher dann
die Platte, eine der extremsten Stilisierungen der Straightness, die ich kenne, und in dieser
manieristischen Stilisierung sicherlich Pop.

Maureen Tucker ist nicht der Anti-Star für jedermann. Diese Rolle spielen mit großem Erfolg Phil
Collins oder Joe Cocker, der sich für den Spiegel in seiner Einbauküche fotografieren ließ. Die
beiden aber sind, meinen unerschütterlichen Prämissen zufolge, nicht mehr Pop; Gegenstand
der Soziologie und nicht länger der Ästhetik.

Was die Ästhetik betrifft, zeigt sich, daß der Reflex der Oberfläche gelegentlich der Grundierung
durch eine gewisse Mattheit bedarf, um umso heller strahlen zu können. So betrachtet, tragen
auch die Unscheinbaren im Pop nur zu dessen grellem Spektakulum bei. Sie markieren die
Scheideline zwischen Licht und Schatten, zwischen der Imago des Ungewöhnlichen, dem Star,
und dem Gewöhnlichen selbst, dem Fan.
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