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Salut für Lubitsch
Von Kay Sokolowsky

Vor 50 Jahren starb Ernst Lubitsch, der Meister des Andeutens und Auslassens

Um gleich zu Beginn einige populäre Irrtümer auszuräumen: Nein, er ist nicht vor den Nazis
emigriert, sondern bereits 1922 in die USA gegangen; nein, er hat sich seither nicht mehr als
deutscher, sondern als amerikanischer Regisseur verstanden; und nein, er hat mit dem
"Lubitsch-Preis" nichts, wirklich nichts zu tun - so wenig wie die Preisträger, Sönke Wortmann z.
B. oder gar Katja v. Garnier, mit ihm. Was ansonsten über ihn bekannt ist, stimmt halbwegs: Ja,
er war ein Genie; ja, er war Jude (nach der Nürnberger Diktion); und ja, der "Lubitsch-Touch"
hatte u. a. was mit Frivolität zu tun. Dann und wann trifft man sogar jemanden, der mal einen
seiner Filme gesehen hat bzw. jemanden kennt, welcher.

Der Gemeinde seiner Bewunderer neue Mitglieder zuzuführen, wäre derzeit gute Gelegenheit.
Ernst Lubitsch, am 28.1.1892 in Berlin geboren, starb am 30.11.1947 in Hollywood; aber sein
50. Todestag in dieser Woche wird von den Fernsehkanaillen, die ihm dauernd seine
Zaubertricks zu klauen versuchen und sich dabei dauernd blamieren, genauso begangen, wie
man es von ihnen erwarten darf, nämlich gar nicht. Einst, als sie ihn und seinen Ruf als Meister
des "Schlüpfrigen" noch nötig hatten, um sich über die Verklemmtheit ihrer Fernsehräte
hinwegzuretten, haben sie mehreren seiner Filme - mit drei bis vier Jahrzehnten Verspätung - zu
deutschen Erstaufführungen verholfen. Heute, da das Fernsehen Sex in eine Angelegenheit
verwandelt hat, die man eher meidet, weil einem dabei evtl. Beiträge aus "liebe sünde" einfallen
könnten oder die Stimme von Verona Feldbusch, haben seine Stücke allenfalls noch im
spätesten Nachtprogramm einen Platz.

Lubitschs Filme sind mit Erotik aufgeladen wie die Katze auf dem Velours mit Elektrizität - aber
es weiß ja kaum einer mehr, was das mal bedeutet hat, Erotik. Daß es einmal Zeiten gab, in
denen es aufregender war, um den heißen Brei herumzureden als ihn zu löffeln, in denen die
verschlossene Tür erregender war als der Blick durchs Schlüsselloch, daran erinnert Lubitsch
fortwährend. Das macht ihn so unbrauchbar fürs Fernsehen der späten Neunziger. Seine Filme
stehen ein für Stil und Witz, in jeder Stellung. Das macht ihn zum Erzfeind des akuten
Fernsehprogramms.

Lubitschs "Lektion in Kino" (Enno Patalas) liegt in seiner unübertroffenen Kunst des Auslassens.
Eine Ehefrau betrügt ihren - ahnungslosen - Gatten mit dessen altem Kriegskameraden
("Angel"); die drei essen gemeinsam zu Abend, eine äußerst peinliche Situation - die wir nicht zu
sehen bekommen. Statt dessen sehen wir die Teller, die von den Lakaien eingeholt werden:
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Ihrer ist unberührt; auf dem ihres Liebhabers liegt das Bratenstück ungegessen, doch in hundert
Schnitzel zerlegt. Restlos blankgeleckt aber kommt der Teller des Gehörnten zurück. "Die
meisten Filmemacher rechnen dem Publikum vor: 2 + 2 = 4. Lubitsch sagt 2 + 2 - und läßt das
Publikum die Summe selber ziehen." (Billy Wilder)

"Im Emmentaler Lubitsch", schrieb sein Bewunderer Fran ç ois Truffaut, "ist jedes Loch genial".
Die Metapher tut etwas weh, aber recht hat Truffaut vollauf. Es sind gerade die Löcher,
Auslassungen, Ellipsen, von denen das Werk Ernst Lubitschs lebt. Das Hays-Office, die
allmächtige Selbstkontrolle Hollywoods in den dreißiger Jahren, mußte davor kapitulieren. Man
kann nicht verbieten, was ausdrücklich nicht ausgesprochen, was vielsagend verschwiegen wird.
Die Kino-Lektion, die Ernst Lubitsch erteilt hat, war eine über die Sensation in effigie, das
Ereignis, das nicht zu sehen ist. "Türen! Ihn interessieren nur die Türen!" klagte entnervt der
größte weibliche Star des Stummfilms, Mary Pickford - nachdem sie ihn über den Atlantik gelotst
und als ihren neuen Image-Verwalter inthronisiert hatte; die Zusammenarbeit war damit
beendet, was freilich weniger Lubitsch als der Pickford geschadet hat.

Die Lubitsch-Kamera bewegt sich in der Regel unauffällig, in Augenhöhe - es gebe "tausend
Möglichkeiten, den Fokus auszurichten", bemerkte er gelegentlich, "aber in Wahrheit gibt es nur
eine". Bloß keine Mätzchen: "Es ist", sagte er einmal über den neuen Film eines Kollegen, "eine
brillante Tour de force. Aber bringt es das Kino weiter?" Seine höchsteigene Extravaganz, das
Hauptmerkmal seines visuellen Stils war unauffällig, bescheiden, ohne Knalleffekt: Die
Großaufnahme von Möbelstücken. "Ärger im Paradies" (1932), einer seiner makellosesten Filme,
beschreibt eine Affäre allein anhand von Nachttischuhren. "Die Zeit schreitet voran, ein wenig
Dialog aus dem Off. Eine Verabredung zum Essen, Telefonklingeln, keiner nimmt ab, dann
Lachen und zärtliche Stimmen, eine leergetrunkene Flasche Champagner neben der nächsten
Uhr gegen Mitternacht, wieder Lachen" (Josef Schnelle) - und obwohl nie etwas anderes zu
sehen ist als kleine Wecker in Großaufnahme, auf denen die losen Stunden im Zeitraffer
vergehen, würde nur ein ganz reiner Tor nicht kapieren, was in den Betten neben den Weckern
geschieht.

Die unvergleichliche Eleganz der Lubitsch-Filme, ihr Witz und Glamour sind das Resultat einer
langen Gesellenzeit. 1911 nimmt Max Reinhardt den mißratenen Sohn eines Schneidermeisters
ins Ensemble des Deutschen Theaters Berlin auf. Zwei Jahre später spielt Lubitsch zum ersten
Mal vor einer Filmkamera und avanciert mit "Schuhpalast Pinkus" zum beliebtesten
Slapstickkomiker des Reichs. Schon 1914 wird er auch als Regisseur und Autor aktiv; bis zum
Ende des Ersten Weltkriegs realisiert er 24 eher derbe Komödien für die Ufa. Er wird der
Hausregisseur Pola Negris: "Madame Dubarry" (1919) markiert seinen ersten Versuch im
historischen Melodram und wird der Film, der die Negri als einen der größten Stummfilmstars
der Ufa etabliert.

"Die Austernprinzessin", eine Groteske, die im selben Jahr entstand, ist bereits lupenreiner
Lubitsch. Die gelungenste Szene hat er selbst nacherzählt: "Ein armer Mann muß in der riesigen
Eingangshalle eines Multimillionärs warten. Der Parkettboden zeigt ein kompliziertes Muster. Um
seine Ungeduld und seine Erniedrigung nach Stunden vergeblichen Wartens zu überwinden,
beginnt der Arme, die Linien dieses sehr vertrackten Musters nachzugehen. Es ist sehr schwer,
die Nuancen zu beschreiben, aber es war das erste Mal, daß für mich die Komödie in die Satire
umschlug." Es ist nicht nur schwer, sondern unmöglich, diese grandiose Pantomime adäquat zu
beschreiben. (Einer ihrer größten Bewunderer dürfte übrigens Samuel Beckett gewesen sein:



Sein Kurzfilm "Quadrat I + II" ist eine deutliche Hommage an die "Austernprinzessin".)

Der Tonfilm befreit Lubitschs Genie vollends. Er läßt den Soundtrack völlig eigenständig werden
(jene Wecker-Sequenz in "Ärger im Paradies") und gibt seinen Figuren Sätze zu sprechen, deren
Komik auch nach einem halben Jahrhundert kein bißchen Moos angesetzt hat. Gary Cooper will
in "Blaubarts 8. Frau" seine Gattin zum Sex überreden: "Sei doch nur ein einziges Mal vernünftig
- ich meine: unvernünftig." Margaret Sullavan in "Rendezvous nach Ladenschluß": "Wie war's
denn zum Beispiel bei Völdesz Brüder & Söhne? Nun, die Söhne waren nett. Aber die Brüder ..."
Greta Garbo (als Parteikommissarin) in "Ninotschka": "Die Schauprozesse sind ein großer Erfolg.
Es wird danach zwar weniger, aber bessere Russen geben." Sig Ruman (als Gruppenführer
Erhardt) in "Sein oder Nichtsein": "Was Josef Tura mit Shakespeare gemacht hat, das machen
wir heute mit Polen."

"Sein oder Nichtsein" (1942) ist Lubitschs erstaunlichstes und komischstes Stück. Raffinierter
wurde noch kein Drehbuch konstruiert, komplexer und atemberaubender noch keine
Filmburleske inszeniert. Es ist dem Stück, das im besetzten Warschau von 1939 spielt, immer
wieder vorgeworfen worden, die Nazis zu verharmlosen, indem es sie lächerlich macht. Das
Gegenteil stimmt. Daß die Mörder Mörder sind, bestreitet der Film in keiner Szene: Wir sehen die
Folgen des Wehrmachtsterrors, hören ständig von Erschießungen und Deportationen, und daß
die Helden des Films, eine Schauspielertruppe, buchstäblich um ihr Leben spielen, wenn sie die
Besatzer narren, gerät nie außer Acht. Schon 1942 weiß der Film - in dem die Deutschen
ausschließlich als gemeingefährliche Idioten oder demagogische Verräter vorkommen -, was sie
selber bis heute nicht wahrhaben wollen: Daß sie alle mitgemacht haben, und zwar ohne
Bedenken. "Springen Sie", befiehlt im Fluchtflugzeug der als Hitler maskierte Schauspieler
Bronski den beiden Piloten, und sie springen augenblicks.

Während der Dreharbeiten zu seinem letzten Film, "Die Frau im Hermelin", starb der
passionierte Zigarrenraucher an einem Herzinfarkt. "Kein Lubitsch mehr", stellte einer seiner
begabtesten Schüler, der Drehbuchautor Charles Brackett, nach der Beerdigung schmerzvoll
fest. Der legitime Erbe des Meisters, Billy Wilder, erwiderte: "Noch schlimmer - keine Lubitsch-
Filme mehr."
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