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Schriftstellerin und lebt in Ubach-Palenberg

Wo waren Sie, als das Sparwasser-Tor fiel?

Von silvia szymanski
<none>

Wo war ich? Laut Freund Fritz vielleicht bei ihm. Er war jedenfalls da. Aber wenn FulRball ist,
achten die Leute nicht darauf, ob sonst noch einer da ist und wie's dem geht. Das eigene Leben
setzt fur 90 Minuten aus. Meins auch. Doch wahrend die anderen zu Vogts oder Muller wurden,
wurde ich mental zum Mébelstlck. So wurde mir tatsachlich erst kirzlich durch den
diesbezlglichen Anruf der Jungle World bewuf3t, daB die DDR einmal eine eigene
FuBballnationalmannschaft hatte, die ich gesehen haben muR.

Ich war 15. Fritz' Mutter schmierte Schnittchen mit Konservencamembert von Aldi. Der Kase war
wie Gummi; die haben ihn gekocht, bevor sie ihn in die Buchse taten. Fritz' Vater lag auf dem
Sofa, lachte verzweifelt auf und rief: "Das gibt's doch nicht. Guck dir das an. Schade!" DaR es
zwei Deutschlands gab, hat mich als Kind beunruhigt, weil ich dachte, das andere sei ein
paralleles Land, an der Grenze gespiegelt, ein Doppelganger aus Antimaterie mit einem
seitenverkehrten Mond. Es war, als hatte man mir gesagt, mich gebe es nochmal, mit einem
zweiten Vater und einer zweiten Mutter. Eine gespenstische Vorstellung. "Aber wir sind das
richtige Deutschland, ne, Papa?" "So kann man das nicht sagen. Beide sind richtig." Das hab ich
nicht verstanden.

Fritz ging als Kind mit seinem Vater mal ein Spiel ansehen, der heimische VFR Ubach-Palenberg
kickte gegen die Amateure des 1. FC KéIn. "Wer von denen sind die Deutschen?" fragte er. "Das
sind alles Deutsche", sagte sein Vater. Mit dieser polytheistischen Art kam auch der kleine Fritz
nicht klar. Zu wem sollte man denn da halten? War denn jetzt alles egal, oder was?

Aus der DDR kamen 1974 nuchterne, korrekte Briefe, in denen uns die Schul- und
Sportleistungen unbekannter Kinder mitgeteilt wurden. Ich kriegte eine blonde Puppe von
driben aus komischem Kunststoff, der so extrem roch, dafS ich dauernd an ihr schnuppern
mufBte. Ich spielte selten mit ihr; ich hatte schon so viele Puppen, mir fiel nichts mehr ein, was
sie noch darstellen konnte, aber sie sah hibsch aus.

Hiel8 "Sparwasser" nicht auch der Mann, der die Geldgewinne bei der Aktion Sorgenkind
brachte? Nein, Sparbier! Oder?
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1974 sind wir mit der Belegschaft der Stadtverwaltung Ubach-Palenberg nach Berlin gefahren
und haben die Eternit-Werke besichtigt. Eternit verlor im Freundschaftsspiel gegen Ubach-
Palenberg 4:5. Bei einem Diavortrag Uber Eternit gab es Eisbein, eine "Berliner Spezialitat". Ha!?
Ich dachte, Eisbein kommt aus Bayern!? Die sollten hier nicht anfangen, mir von zwei
verschiedenen Eisbeinen zu erzahlen, von denen beide die richtigen, alle deutsch und alle lecker
waren! Ich hatte mich geirrt. Was aus Bayern kommt, sind nicht die Eisbeine. Ich hab sie mit den
Schweinshaxen verwechselt. Wir haben auch Uber die Mauer geguckt, aber ich weiR nicht mehr,
was ich da gesehen habe. Am nachsten Tag sahen wir in einem Restaurant ein altes russisches
Paar. Sie sahen aus wie Schauspieler von fruher. Ihr Tisch war voll angefangener Leckereien und
Likérchen, die der Mann in einem fort flr die Frau bestellte. Er redete in nostalgischer Liebe auf
sie ein. Er weinte. Sie war betrunken. Sie zog ihre Perlcke herunter und kratzte sich den kahlen
Kopf. Das weils ich noch. Das fand ich interessant. Aber das war nicht am 22. Juni.
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