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Scrabble auf dem Langflor-Teppich

Von henrik ghanaat
<none>

An Don Delillo, dessen Roman "Unterwelt" sie wie kein zweites Buch dieses Jahres zum Buch
des Jahres erklart haben, schatzen die meisten Rezensenten, dal sie ihm nicht oft die Hand
schutteln kdnnen. Man habe es hier, heilst es, mit einem Autor zu tun, der sich rar mache, der
nur selten Lesungen abhalte, der wenig Interviews gebe und im Fernsehen gar keine. Ein
amerikanischer Journalist, so wird berichtet, soll DeLillo um die halbe Welt nachgereist sein, um
ein Interview zu ergattern, doch der Autor habe ihm noch nicht mal "Guten Tag" gesagt,
sondern nur seine Visitenkarte Uberreicht, auf die er gekritzelt hatte: "Ich will nicht dartber
reden."

Demselben Journalisten erzahlte DelLillo bei gllicklicherer Gelegenheit, er ziehe "einige
Genugtuung" aus der Tatsache, dald er "so wenig gelesen" werde, er fuhle sich "durch ein
Publikum reduziert", und vielleicht ist es diese legendenbildende Schroffheit dem Publikum
gegenuber, der DelLillo sein inzwischen so zahlreiches Publikum verdankt. Was ihm, will man
ihm glauben, in Zukunft das Schreiben nicht leichter machen wird, die Arbeit an, mit und unter
Mafllgabe der Sprache, der einzigen Instanz, deren Forderungen DelLillo ernstzunehmen scheint:
"Der Rhythmus eines Satzes", sagt er, "erlaubt eine bestimmte Anzahl Silben. Eine Silbe zuviel -
und ich suche nach einem anderen Wort."

Auch in "Unterwelt" spricht DeLillo an vielen Stellen aus, welches Gewicht er der Sprache, den
Satzen, Wortern und Silben, beimift. Es sind Stellen, die sich programmatisch lesen, so wenn
Nick Shay, Sohn italienischer Einwanderer aus der Bronx, der einen Teil seiner Jugend in einer
von Jesuiten gefuhrten Besserungsanstalt zubringt, von einem Pater aufgefordert wird, die
Bestandteile seiner Schuhe aufzuzahlen. Sohle, Absatz, Zunge und Schnirsenkel fallen ihm noch
ein, nicht aber: Einfassung, Kappe, Seitenleder, Vorderblatt, Senkelblech, Osenkranz. Er lernt
daraus, wie wichtig es ist, genau zu sein; die Dinge haben nur als erkannte und unter
Bezeichnungen eingeordnete keine Macht Uber die Menschen; man mufS die Kunst beherrschen,
die Wérter wie Pfeile abzuschieRen, um die Gegenstande zu treffen.

Nick geht auf sein Zimmer und schlagt sein Woérterbuch auf: "Ich wollte Velleitdt nachschauen
und habituell und die Mistviecher auswendig lernen bis in alle Ewigkeit, buchstabieren,
memorieren, Silbe fur Silbe aussprechen - vokalisieren, phonieren, die Laute von mir geben, die
Worter sagen, als hinge mein Leben davon ab. Dies ist die einzige Mdglichkeit auf der Welt, den
Dingen zu entrinnen, die dich gepragt haben." Es ist derselbe Nick Shay, der spater seinen
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Kindern erklaren wird: "Eine Trosse ist ein Tau, mit dem ein Schiff festgemacht wird." Und:
"Diese kleine eingekerbte Stelle unten an der Zahnpastatube. Die heifst Falz."

Genauigkeit, der treffende Ausdruck, das richtige Wort: Was Nick Shay sich vornimmt, ist das,
was sein Autor sich vorgenommen hat, vielleicht der wichtigste Anspruch, der an einen
literarischen Text gestellt werden kann. Er bleibt unproblematisch, solange DelLillo ihn nur
formuliert; doch sobald er versucht, ihm gerecht zu werden, wird die Sache schwierig: "Esther
Winships Wohnung war verschwenderisches Understatement, Beige, gebrochenes Weil3, groRe,
statiose Sofas, die nicht nachgaben, wenn man sich hinsetzte, und weite Flachen graubraunen,
langflorigen Teppichs, fast keine Bilder, und die wenigen, die Esther zum Aufhangen auswabhlte,
blieben so zurtickhaltend, dalS es fast schon wieder wurscht war."

Beschreibungen wie diese, soviel teilt auch die Ubersetzung mit, belegen, daR Delillo prazise
und anschaulich zu schildern vermag, der Leser kann sich Esther Winships Wohnung genau
vorstellen und den Teppich dieser Wohnung genauer und detailreicher als den Teppich einer
Wohnung, in der er vor zwei Tagen zu Besuch war. Starker noch aber zeigen solche
Beschreibungen die Vorsatzlichkeit, mit der sich hier ein Autor um die Herstellung von Literatur
bemiiht, die Anstrengung, die es ihn - und den Ubersetzer - gekostet haben muR, solche
seltenen und gewil’ treffenden Wérter zu finden wie "statiés" oder "langflorig" oder auch
"wurscht".

Es spricht wenig gegen diese Anstrengung, auller dem Umstand, dals man sie sieht und besser
sieht als die Bilder, zu deren Erzeugung sie aufgewandt wird: Besser noch als Esther Winships
Wohnung kann man sich DelLillos Wohnung vorstellen, der Autor sitzt am Schreibtisch, er
blattert in einem Wérterbuch und jagt wie sein Held Nick Shay nach den Wértern, den richtigen,
den passenden. Und setzt, auch das spricht gegen diese Anstrengung, sein ganzes Vertrauen in
die Worter, die er gefunden hat - ein Vertrauen, das MiStrauen weckt, denn dazu ist der Skrupel,
ob die verwendeten Wérter die richtigen sind, zu glaubwdirdig, als daB man glauben kénnnte, er
sei mit Wortern wie "statiés" oder "langflorig" zu beruhigen.

Die Frage nach dem angemessenen Ausdruck schliet fur DeLillo auch die Frage ein, ob es einen
angemessenen Ausdruck Uberhaupt geben kann, so wenn an einer Stelle von "Unterwelt"
darliber geratselt wird, worin denn, bei so groRer Ahnlichkeit der Wérter, der Unterschied
zwischen Orangensaft und dem chemischen Kampfstoff Agent Orange liegt. Doch geht diese
Frage nicht in die Darstellung ein, sie geht unter, sobald nicht mehr Uber Sprache reflektiert,
sondern mit Sprache gearbeitet wird, und ein paar Seiten weiter hinten stehen dann wieder so
selbstsichere, der eigenen Ausdrucksmoglichkeiten gewisse Satze wie: "Es war der
Dachterrassen-Sommer, der Sommer des Wetterleuchtens, und sie beobachtete, wie
Gewitterwolken im Licht des niederschieBenden Blitzes weils wurden."

Vielleicht schiebt sich DelLillos Vorsatz, Literatur herzustellen, auch deshalb so stark in den
Vordergrund, weil die Literatur, die DelLillo herstellen will, ziemlich genau dem entspricht, was
man sich unter Literatur so vorstellt. Das betrifft starker noch als die Sprache das Sujet des
Romans, ein Sujet, das mit Schreibskrupeln nichts mehr zu tun hat, sondern an das sich im
Gegenteil nur ein Autor wagen kann, der fest darauf vertraut, Gegenstande in Wérter,
Handlungen in Satze, Wirklichkeit in Literatur verwandeln zu kénnen.

"Unterwelt" sei der Versuch, sagt DelLillo, "die Subgeschichte des Kalten Krieges zu erzahlen".
Die Handlung ist in eine nicht nacherzahlbare Folge von Strangen und Szenen aufgesplittert, sie



reicht vom Jahr 1951 bis in die Gegenwart, es treten auf: Lehrer, Krankenschwestern, Kinstler,
Manager, Radiomoderatoren, Arbeits- und Obdachlose; Kinder, Erwachsene und Alte; Mitglieder
der italienischen, judischen, irischen und schwarzen Community; auch eine Handvoll Personen
der Zeitgeschichte, der FBI-Chef John Edgar Hoover etwa oder der Komiker Lenny Bruce.
Vertreter aller Bereiche der amerikanischen Gesellschaft also und eben dazu, die gesamte
amerikanische Gesellschaft zur Zeit des Kalten Krieges zu vertreten, ersonnen und in Szene
gesetzt.

Dieses Vertrauen darauf, die Figuren eines Romans kdnnten die Wirklichkeit reprasentieren, ist
schon deshalb fragwurdig, weil nicht ausgemacht ist, ob sie das Uberhaupt sollten. Es spricht
vieles dagegen, etwa der nicht ganz neue Verdacht, die im Roman nachgebastelte Wirklichkeit
verhalte sich gegentber der da drauBen unweigerlich affirmativ - ein Verdacht, der akut wird,
wenn man Delillo sagen hort, ein Roman kénne "das Leben neu ordnen, etwas Schénes und
Dauerhaftes hervorbringen". Fragwurdig aber ist vor allem, wenn die Reprasentanzfunktion
eines Romans, die sich beim Leser vielleicht notwendig einstellt, weil er erzahlte mit erlebten
Sachverhalten vergleicht, vom Autor absichtlich eingefihrt wird, und zwar so, dal8 die Absicht
spurbar bleibt.

Was sich dann so liest, als wolle der Autor dem Leser vorgreifen, ihm keine andere Wahl lassen,
als das konkret Geschilderte auf die Abstraktion zu beziehen, die es vertritt und ohne die es im
Ubrigen auch gar keinen Wert hatte und bloR sinnlos dastande.

Das von der Kritik so einhellig bejubelte 60seitige Baseballspiel, mit dem "Unterwelt" er6ffnet,
liest sich nicht so, dals man daraus den Schlul8 ziehen - oder auch nicht ziehen - kénnte, dal3
Baseball die uramerikanische Sportart ist, die im 6ffentlichen Leben der USA eine kaum zu
Uberschatzende Rolle spielt. Sondern weil Baseball die uramerikanische Sportart ist, er6ffnet
"Unterwelt" mit einem Baseballspiel. Dal8 Matt Shay, der jingere Bruder von Nick Shay, an der
Entwicklung von Atomwaffen arbeitet, |aRt nicht auf die Bedeutung schlieBen, die die atomare
Bedrohung zumal wahrend des Kalten Krieges auch im Alltag besals. Sondern weil diese
Bedrohung auch im Alltag so grol8 war, arbeitet Matt Shay an der Entwicklung von Atomwaffen.

Ein Verfahren, das fast schon peinlich wird, wenn DeLillo auf Themen zu sprechen kommt, die
auch in der Gegenwart eine Rolle spielen, das Mullproblem etwa, reprasentiert durch Nick Shay,
Manager in einer Abfallbeseitigungs-Firma. Hier tritt neben den Vorsatz, Wirklichkeit in Literatur
zu verwandeln, der Vorsatz, mittels Literatur in die Wirklichkeit einzugreifen; es soll auf ein
Problem verwiesen werden, das verdrangt und deswegen immer drangender wird. Weshalb Nick
Shay im "Das Kapital" betitelten Epilog des Romans nach RuSland fahren muR, um sich
anzuschauen, wie die Russen hochverseuchten Sondermull aus den westlichen Landern mittels
unterirdischer Wasserstoffoomben-Explosionen zum Verschwinden bringen.

Was dabei herauskommt, ist ein literarisierter Greenpeace-Report, und so alarmierend dieser im
Original sein kdnnte, so wenig ist es sein literarisches Double, das eben nicht an MUll und
Umweltverschmutzung denken lat, sondern bloB daran, dal man schon lange keinen
Greenpeace-Report mehr in der Hand gehabt hat.

Einen "Schrei nach der Kraft der Literatur" hat ein Kritiker das Buch genannt. Die Frage ist nicht
entschieden und vielleicht auch nicht besonders interessant, ob ein Roman, in dem standig nach
der Kraft der Literatur geschrieen wird, auch Literatur sein kann. Interessanter und wichtiger ist
die Frage, wie man es anstellen soll, Literatur herzustellen, ohne standig nach der Kraft der



Literatur zu schreien. So wie Don DelLillo jedenfalls nicht.
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