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Der Sturz vom Pferd

Von Stefan Ripplinger

Schmerzhafter Beginn einer absoluten Liebe. Uber eine Szene in Stendhals
Romanfragment "Lucien Leuwen"

Wer nur weil3, dal8 Paul Valéry "Lucien Leuwen" allen anderen Werken Stendhals vorzog, wird
wohl annehmen, seine Wertschatzung habe dem zweiten Teil dieses Romanfragments gegolten.

Die Kalte und Rucksichtslosigkeit, mit denen dort die Machinationen und Mandéver der
politischen Klasse in Frankreich geschildert werden, die allgegenwartige Heuchelei, in die selbst
der Held verstrickt ist, die Algebra der Intrige - das mul8 den Zyniker Valéry angesprochen
haben. Stendhals, dieses Revolutionars ohne Glauben an die Revolution, kaustische
Kommentare Uber die Regentschaft Louis-Philippes, Uber die anbrechende Herrschaft des
Kapitalismus, aber auch die linken und rechten Gegner dieser noch gemeineren, noch dderen
Diktatur des MittelImaBigen - das mufld dem konservativen Anarchisten gefallen haben.

Und solche Annahmen werden bestatigt: In seinem Stendhal-Essay (1927) zeigt sich Valéry
entzickt von der "sozialen Maskerade" in "Lucien Leuwen" und von dem groRen Schauspieler
und Regisseur, der sie zum Leben erweckt. Wenn er sich auch eines Einwands nicht enthalten
kann: Es sei "ein wenig zuviel an Leben" darin. Die Liebesgeschichte im ersten Teil des
Fragments habe, als er sie zum ersten Mal las, bei ihm "eine wundersame Verwirrung" bewirkt,
"die ich verabscheue ..." Zum Zeitpunkt dieser ersten Lektire, 30 Jahre zuvor, war von dem
Abscheu freilich nichts zu bemerken: "Was Leuwen angeht, den ich bewundere, verbiete ich dir",
schrieb damals Valéry an André Gide, "anders als lobend dartber zu sprechen." Stendhal sei
"fast der einzige Schriftsteller, dessen Abschnitte Uber die Liebe ich leiden kann. Die Liebe,
niedergeschrieben, widert mich an, auSer bei Beyle (d.i. Stendhal; S.R.). Nichts in Beylo ipso ist,
was das betrifft, besser als die Liebe mit Mme de Chasteller. Das ist die Vollendung; es ist die
exakte Mixtur, die mein Magen vertragt - vom Herzen und vom Kérper her." (19. April 1897)

Schlug diesem Leser die "wundersame Verwirrung" erst so viele Jahre danach auf den Magen?
Oder findet er es nachtraglich abscheulich, so naiv gewesen zu sein, sich von einem
Maskenspiel anrihren zu lassen? Aber wie konnte eine Liebesmaskerade das Herz dieses
Unbestechlichen so sehr bewegen, dal’ er sich noch 30 Jahre danach Uber seine Gefuhle im
unklaren ist?

Kehren wir also zurlck zu jener Stelle, da der Millionarssohn und frischgebackene Unterleutnant
des 37. Ulanen-Regiments in Nancy einreitet: "Lucien blickte auf und sah ein groRes Gebaude,
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das nicht so abstollend aussah wie all die anderen, an denen das Regiment bisher vorbeigeritten
war; mitten in einer groBen weiRen Wand befand sich ein papageiengrin gestrichener
Fensterladen. Was fur schreiende Farben doch diese Tolpel von Provinzlern bevorzugen!

Lucien war noch mit diesem wenig hoéflichen Gedanken beschaftigt, als er plétzlich sah, wie der
papageiengrine Fensterladen ein wenig gedffnet wurde und eine junge Frau mit prachtvollem
blondem Haar und hochmitiger Miene am Fenster erschien, um dem Vorbeizug des Regiments
zuzusehen." (Ubers. v. Edith Nischwitz)

In der grauen Front ein weiles Haus, in der weillen Fassade ein papageiengriner Fensterladen,
hinter dem ein wenig gedffneten Fensterladen eine blonde Frau: Die Uberraschung ist durchaus
vorbereitet, und doch wird man Madame de Chastellers erstes Auftreten mit Michel Crouzet eine
"Erscheinung" nennen mussen, eine "Offenbarung"; "nicht allein der 'papageiengrine
Fensterladen' 6ffnet sich zu Beginn des Romans, sondern der Himmel selbst". ("Quatre ftudes
sur Lucien Leuwen", Paris 1985) Gleich darauf heilst es bei Stendhal, Luciens "Seele" habe sich -
ob dieses Blicks in den Himmel - "belebt".

Nun kommt es auf jede Einzelheit an: Die junge Frau schliefl3t ihr Fenster, blickt aber, "halb
verborgen durch den gestickten Mussellinvorhang, weiter hinaus". Lucien gewahrt in ihren
Augen "einen eigenartigen Ausdruck; war es Ironie, Hals oder ganz einfach ihre Jugend und ein
gewisser Hang, sich Uber alles lustig zu machen?" Er fragt sich also, ob sie ist wie er und was sie
wohl von ihm halten mag. "Die zweite Schwadron, zu der Lucien gehorte, setzte sich plétzlich
wieder in Bewegung; Lucien gab, ohne das papageiengrine Fenster aus den Augen zu lassen,
seinem Pferd die Sporen; es rutschte aus, stlrzte und warf ihn ab."

Sogleich bricht, "allgemein und drohnend", eine "Lachsalve" los; Lucien versetzt der "Mahre
einen wuchtigen Hieb mit der Sabelscheide" und bemerkt, "dal8 die Frau mit dem aschblonden
Haar noch lachelte, als er schon wieder zu Pferde saR". Er wird rot und schamt sich des
Schmutzes an seiner Uniform, auf die er doch so groSen Wert legt.

Eine grolRere Demutigung ist kaum denkbar: Der Verlust der ritterlichen Haltung, die
buchstabliche Erniedrigung, die Entstellung durch den Schmutz, die blamable Reaktion, die er
zeigt (der Schlag mit der Sabelscheide; das Rotwerden), und das alles nicht nur unter dem Spott
der erfahrenen Offiziere und Burschen, sondern auch belachelt von der schénen Erscheinung
hinter dem Vorhang. Es ist die heikle Situation des Beginnens, in der sich einer einfihren will
und auf gar keinen Fall eine schlechte Figur abgeben darf. Lucien, schreibt Crouzet, ist die
Karikatur eines Ritters, der unter den Augen seiner Dame paradiert (um schneidig zu
erscheinen, spornt er seine elende Mahre an, anstatt sie einfach weitertraben zu lassen).

Wie emotional hoch besetzt die Sturz-Szene ist, erweist sich nicht nur dadurch, dal8 Lucien im
Fortgang der Erzahlung immer wieder seine Wunde leckt und das Malheur in seinen Reflexionen
immer neu durchleidet, sondern auch, wenn man sie mit ahnlichen Szenen im Werk Stendhals
vergleicht: In "Rot und Schwarz" fallt Julien Sorel vom Pferd und in den StraBenkot. Als er
zurlckkehrt, versucht Mathilde "vergeblich, ein Lachen zu unterdricken". In "Lamiel" purzelt Dr.
Sansfin vom Pferd in den Dreck - zum Vergnugen feixender Waschweiber. Im "Leben des Henri
Brulard" beschreibt der Erzahler, wie ihm am Genfer See sein Pferd durchgeht. Kurz spater
scheint es "stlrzen zu wollen. Der Kapitan fluchte und blickte finster."



SchlieBlich berichtet der "Egotist" in seinen "Erinnerungen", obwohl er "im Leben 6fter vom
Pferde gestlrzt" sei, schaudere ihn vor Stlirzen auf "lose unter den Tritten des Pferdes
fortrollenden Steinen". Wiederholt werden die bosartigen und verletzenden Reaktionen der
anderen geschildert, aber nur Lucien Leuwen kann sie nicht einfach ignorieren. Ist das, wie
Gabrielle Pascal ("Rires, sourires et larmes chez Stendhal", Genf 1993) nahelegt, deshalb so,
weil er in dem Gelachter der Soldaten ein "vaterliches Lachen" wiedererkennt? Zu Recht ist
Lucien davon Uberzeugt, dal8 sein Straucheln vom Vater mit Gberlegener Heiterkeit
aufgenommen wird. Das Lachen der anderen mufs den Sohn an die "objektive Ordnung"
erinnern, in der er sich zu bewahren hat und der gegentber er hier - nicht zum ersten und nicht
zum letzten Mal - versagt.

Man kdnnte an Pascals Beobachtung anknipfen und in diesem Auslachen nicht nur den Vater,
sondern auch dessen Kastrationsdrohung erkennen. Des Sohnes Herabsetzung, die Verletzung
seiner Integritat, der Verlust der Mannlichkeit wirden gerade deshalb besonders brisant, weil
eine der Mutter ahnliche Gestalt zugegen ist. Vermeidet es Lucien nicht, die Mutter, der er alles
berichtet, lUber seine Beziehung zu Bathilde de Chasteller, ihrer Substitutin, aufzuklaren?
Erinnert Bathildes unbestimmter Blick nicht, wie Crouzet bemerkt, dem einer Madonna, also
einer idealisierten Muttergestalt? Dann lie8e sich in dieser Szene das 6dipale Dreieck schlieBen
und in ihr die Wiederkehr eines alten, schlecht verdrangten Komplexes sehen.

Aber diese Deutung wéare zu einfach: Sie wirde das in diesem Roman bis zum AuRersten
getriebene Drama der "cristallisation", der Annaherung und AbstoBung der Liebenden, der
immer neuen Grenzen, die sie zwischen sich ziehen, mit dem Inzestverbot erklaren. Sie wirde
jenem Maskenspiel, das Valéry beunruhigte, die Zweideutigkeit nehmen.

Warum stirzt Lucien? Weil er nicht bei der Sache ist. Aber worauf richtet sich seine
Aufmerksamkeit? Auf ihre Augen, die Ironie, HaR, den "Hang, sich Uber alles lustig zu machen",
ausdricken kénnten. Er stlrzt Uber ihre Unerklarlichkeit. Und als er wieder aufsteigt, sieht er ihr
Lacheln, das Hdme, Neugier oder Mitleid bedeuten kdnnte. Spater gesteht er sich ein, dal in
diesem Augenblick "die Dummbheit, verliebt zu sein" begann - mit einer nicht gelingenden
Interpretation.

Dies Nicht-Gelingen einer Interpretation, das Nicht-Gelingen selbst einer schicklichen Beziehung
wird forciert. Der Reiz, der von Bathilde ausgeht, wird verstarkt durch ihre Scheu vor jeder
frontalen Begegnung: Als sie ihn sieht, "verbirgt" sie sich hinter dem "gestickten
Mussellinvorhang". Im selben Augenblick, in dem sie die richtige Bewegung vollfuhrt - Sich-
Verbergen -, vollfihrt er die falsche: Sich-Prasentieren. lhre Verbindung ist nur durch halb-
durchlassi-ge Medien von der Art dieses Vorhangs maoglich.

lhre Liebe zu ihm wiederum entflammt erst, als Lucien einen "graBlichen Verdacht" ins Spiel
bringt. Sie errdtet tief, und Lucien beobachtet, "dalS diese Roéte sogar noch ihre Schultern
Uberzog". Es gibt zwar tatsachlich einen Verdacht - Lucien beflirchtet, daR sie nur Offiziere von
hoherem Rang lieben kénne -, aber diese Furcht findet keine Nahrung. Und doch bleibt der
Verdacht - wie eine ungedeckte Spielmarke, die auf dem Roulettfilz hin- und hergeschoben wird.
Bathilde kann sich nicht dartber beruhigen, dal8 sie den Inhalt des Verdachts nicht kennt, Lucien
wagt nicht, ihr dessen Banalitat einzugestehen, und beide entwickeln immer neue leere
Verdachtigungen.



In ihnen spiegelt sich die nicht zum Ende kommende Phantasie Uber den anderen. Wahrend alle
anderen Maskeraden in Stendhals Roman einem sozialen Zweck gehorchen, scheint das
Maskenspiel von Lucien und Bathilde zwecklos zu sein, denn es verhindert ja die Erflllung ihrer
Liebe. Doch diese Liebe erflllt sich gerade in der Nicht-Erfallung, in der Verweigerung und in der
Nicht- oder Halb-Erkennbarkeit: Er setzt sich, wenn es dunkel geworden ist, ihrem Haus
gegeniber. Sie schaut, hinter dem Fenster versteckt, ihm entgegen, kann aber (gewil8 eine
phallische Allusion) nur das Glimmen seiner Zigarre erkennen. Nicht nur die niemals
Uberwundene Distanz - die schwierige oder gar miRglickende Kommunikation durch Vorhange,
Uber Briefchen und falsch verstandene Gesten -, sondern auch die niemals Uberwundene
Unsicherheit halten diese "absolute Liebe" (Crouzet) in der Dauer. Ihre Wollust liegt im
Erschweren von Verstandigung, in der Zurtckhaltung von Bedeutung, in einer Art von Retention.
Es ist sie eine der Gesellschaft abgetrotzte Anti-Kommunikation. Gleichzeitig bleibt das Risiko -
das symbolisiert der Sturz - weitaus groRer als bei einem gewodhnlichen Sich-Finden. Diese Liebe
zeigt eine erstaunliche Ahnlichkeit mit dem poetischen Verstehen, wie es Valéry beschrieben
hat: Die Signifikation, die Erfillung der Bedeutung, wird durch "unnétige Elemente" verzégert
oder gehemmt. Aber diese "Verzdogerung oder Erschwerung des Verstehens, die gegenlaufig zur
Sprache ist, ist es nicht zur Poesie". ("Cahiers")

Und vielleicht war es das, was Valéry verwirrt hat: von Stendhal zu erfahren, dal8 die Sache nicht
nur eine technische, sondern auch eine unheimliche und gar eine erotische Seite hat. Er ware
nicht der erste, der von einem nicht zu deutenden Blick aus dem Sattel geworfen worden ware.

© Jungle World Verlags GmbH



