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Der Saxophonmann
Von Thomas Blum

<none>

Das Vergnügen an Jazz ist eines, für das man selbst von wohlmeinenden Freunden für
gewöhnlich mit einer Mischung aus Verständnislosigkeit und Mitleid betrachtet wird. Gefühlen,
wie man sie auch anderen skurrilen Zeitgenossen entgegenbringt, die in ihrem so genannten
Hobbyraum an Modelleisenbahnen werkeln oder Briefmarkenstempel mit der Lupe vergleichen.
Den Freunden erschließt sich nicht, warum man mit fiebriger Stirn die Berliner Philharmonie
aufsucht, in einem Auditorium zwischen ältlichen Pferdeschwanzträgern und
Rollkragenpullovern Platz nimmt und einem rumpelstilzchenähnlichen Mann mit schlohweißem
Bart und Haupthaar, der obendrein eine Sonnenbrille trägt, dabei zusieht, wie er ein Instrument
bedient, das unter Liebhabern der modernen Populärmusik als das altbackenste der Welt gilt:
ein Saxophon. Das Rumpelstilzchen trottet damit in gebeugtem Gang, wackelnd und mit
unsicheren Schritten, über die Bühne. Was es spielt, scheint nicht allzu sehr von Bedeutung.
Was wird es schon sein? Brave, biedere Jazz-Standards eben, traditionsbewusst. »Ich bin von
Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt«, als Konzession ans deutsche Publikum. Dass der Mann im
Gegensatz zu einigen seiner verstorbenen Kumpels nicht gerade als glühender Avantgardist
verehrt wird, weiß man ja. Aber wie der Greis spielt, verdient eine Erwähnung. Er tut es so, als
sei der Apparat, den er da vor sich herträgt, symbiotisch mit ihm verwachsen. Der ein wenig
eingeschrumpft wirkende Mann ist 78 Jahre alt. Auf der Bühne ist er nur noch selten zu sehen.
Aber mit dem Gegenstand in seinen Händen geht er um, als sei er damit zur Welt gekommen
und habe noch nie in seinem Leben eine andere Gerätschaft bedient. Er heißt Sonny Rollins, und
sein Spiel gibt einem eine leise Ahnung davon, wie es sein konnte, dass der Jazz einmal die
aufregendste und revolutionärste Musik der Welt war. Die Kumpels, von denen oben die Rede
war, heißen übrigens Miles Davis und Thelonious Monk. Aber erzählen Sie das mal Ihren wohl­
meinenden Freunden.
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