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Kill Mutti, werde Popstar
Von jan brandt

Das KLF-Handbuch zum Nummer-eins-Hit sagt euch, wie es vor elf Jahren
funktionierte

Preisgelder sind nützlich. Sie bedeuten Anerkennung und bringen vorübergehenden Reichtum.
Man kann sich dann endlich die Waschmaschine oder den Videorecorder kaufen oder das Geld
anderweitig verjubeln. Der Hamburger Zeichner Horst Janssen ließ sich 1952 von den 1 000
Mark des Licht-Mark-Stipendiums mit einem Taxi solange um die Binnen-Alster fahren, bis das
Geld verbraucht war.

Weit medienwirksamer verpulverten Bill Drummond und Jimmy Cauty von der britischen Band
KLF ihre Millionen: Sie verbrannten am 23. August 1994 auf einer kleinen Insel vor der
schottischen Westküste eine Million Pfund - Einnahmen aus Plattenverkäufen und das Preisgeld
des Brit-Award. Das Motiv, das Geld zu verbrennen, war fast noch absurder als die Aktion selbst.
Als Jimmy Cauty das Video zu Michael Jacksons "Earthsong" sah, war er völlig fertig; dieses Lied
erschien ihm großartiger als alle KLF-Stücke. Er schickte ein Fax an Bill Drummond und forderte
ihn auf, gemeinsam eine Millionen Pfund ins Feuer zu werfen, weil sie "niemals so talentiert sein
werden wie Michael Jackson". Die Verbrennung wurde gefilmt, und später erschien sogar ein
Buch darüber. In Belgrad, wo der Film uraufgeführt wurde, gab es Proteste, und auch auf der
kleinen britischen Insel Jura brach im Dörflergemeinschaftshaus Tumult aus.

An heftige Reaktionen waren die Musiker aber längst gewöhnt. Bereits von ihrem 1988 in
Großbritannien erschienenen Handbuch, in dem sie detailliert beschreiben, wie man einen
Nummer-eins-Hit landet, fühlte sich das Music-Business angegriffen, weil hier die Welt des Pop
entmystifiziert und die Funktionsweise der Kulturindustrie dargestellt wurde. Immerhin
dokumentiert das nun erstmals in deutscher Übersetzung erschienene Handbuch "Der schnelle
Weg zum Nr. 1 Hit" die Entstehung ihres ersten Erfolgstitels "Doctorinâ The Tardis", der damals
unter dem Pseudonym The Timelords veröffentlicht wurde.

Alles sei ganz leicht, versichern die Autoren, man müsse nur pleite und arbeitslos sein, um einen
"Einblick in die gesellschaftlichen Steuerungsmechanismen" zu bekommen. Musik-Instrumente,
soweit vorhanden, seien zu verkaufen. Alle anderen Verpflichtungen, z.B. Fußball, sollten
zugunsten der großen Idee abgesagt werden. Die Fernseh-Hitparade "Top of the Pops" müsse
fortan der wöchentliche Gottesdienst sein.
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Auf Originalität kommt es nicht an, es geht darum, möglichst viel von früheren Hits zu klauen.
KLF wissen, worüber sie schreiben. Was heute selbstverständlich ist, war damals ein Skandal. Ihr
erstes Album mußte nach einer Klage von Abba zurückgezogen werden. Aus urheberrechtlichen
Gründen. KLF hatten den Song "Dancing Queen" mit Samples von Queen und Led Zeppelin
gemischt.

Der Erfolg gab ihnen recht. Wie auch immer sich Drummond und Cauty nannten, ob Timelords,
KLF (Kopyright Liberation Front) oder Justified Ancient of MuMus, mit Titeln wie "What Time Is
Love?", "3 a.m. Eternal", "Last Train to Trancentral" und "Justified and Ancient" verkauften sie
Anfang der Neunziger weltweit mehr Platten als jede andere britische Band. Vor allem das
Album "The White Room", auf dem sie Hip-Hop-Beats mit Techno-Sounds kombinierten, und der
gleichnamige Film von Bill Butt sicherten ihren Ruhm. Hinter jedem Namen verbarg sich ein
anderes Projekt: The Timelords sollte ein One-Hit-Wonder werden, The Jams eine
Undergroundband sein und KLF der Chartbreaker.

Einen Chartbreaker versprechen sie auch ihren Lesern, sofern die ihre Anleitung befolgen. So
einfach es klingen mag, so banal ist der Alltag des Chartstürmers. Den ganzen Tag hat man mit
Anwälten, Steuerberatern, Designern und Promotern zu tun. Man muß sich mit Graphikern
auseinandersetzen, deren Kleidungsstil und Brillen abstoßend sind. Radio-Plugger tragen meist
pinkfarbene Pullover und Goldkettchen mit Anhänger. Den Studiomanager und den Produzenten
muß man mit viel Tee ruhig halten, damit sie nicht zu Drogen greifen, und man selbst muß
natürlich auch einen klaren Kopf behalten. Auch die letzte Illusion wird zerstört: "Der Ruhm blüht
kurz auf und verblaßt gleich wieder, und Sex wird nach wie vor ein Problem darstellen."

Wenn man es auf diesem Weg aber einmal geschafft hat, dann gibt es kein Halten mehr. Weil es
kein Label gibt, an das man sich vertraglich bindet, kann man mit jeder verkauften Platte das
Sechsfache dessen verdienen, was man durch einen normalen Plattenvertrag bekommt.

Sollten sich die Anweisungen nicht umsetzen lassen, garantieren die Autoren die Rückerstattung
des vollen Kaufpreises. Bei einer österreichischen Band war das nicht nötig. 1989 landete die
Band Edelweiß mit "Bring Me Edelweiß" tatsächlich europaweit einen Hit, nachdem sie das
"Handbuch" gelesen hatten. Nichts ist also unmöglich.

Daß sie die einzigen Nachahmer blieben, ist nicht weiter verwunderlich und war vorauszusehen.
"Die meisten Leute trauen sich einfach nicht, ihre genialen Ideen in die Tat umzusetzen. Man
könnte Bände füllen mit den Gründen, warum sie es niemals probiert haben. Das hat irgend
etwas mit Mutti zu tun und damit, als sie das erste Mal 'Nein!' sagte." Offenbar hat die Mutter zu
Bill Drummond und Jimmy Cauty immer "Ja" gesagt, denn ein Ende des Erfolges und des
Medienrummels war auch nach den ersten Alben nicht in Sicht.

Bei den 11. Brit Awards 1992 traten sie mit der Trashmetal-Band Extreme Noise Terror im
Londoner Hammersmith Odeon auf und schossen mit Platzpatronen aus Maschinengewehren ins
Publikum. Eigentlich wollten sie auf der Bühne auch noch ein Schaf schlachten und die
Ehrengäste mit Blut bespritzen, aber die Metal-Männer von ENT entpuppten sich als Vegetarier
und verweigerten sich der Aktion. Das Schaf mußte trotzdem dran glauben. Auf den
Treppenstufen des After-Show-Hotels. Bei der Gelegenheit gaben sie auch gleich bekannt: "The
KLF have now left the music business" und zogen alle ihre Platten vom Markt.



Aber damit nicht genug. 1993 gründeten sie die K-Foundation und nahmen mit dem Chor der
Roten Armee die offizielle Hymne der Organisation auf. Der Song sollte erst veröffentlicht
werden, wenn überall auf der Welt Frieden herrscht. Und da das auf absehbare Zeit nicht der
Fall sein wird, wird das Werk wohl ewig in den Archiven lagern. Die K-Foundation stiftete einen
Preis, als Gegenstück zu dem seit 1983 verliehenen Turner-Preis für junge britische Kunst, und
verdoppelte das Preisgeld. So bekam die Objektkünstlerin Rachel Whiteread von der offiziellen
Seite 20 000 Pfund sowie anerkennende Worte und von Drummond und Cauty 40 000 Pfund und
eine spöttische Laudatio.

Die Verbrennung des eigenen Vermögens bildete den Höhepunkt ihrer Provokationen gegen das
britische Establishment. Die Zeiten haben sich geändert. Aber das "Handbuch" verfaßten sie
schon damals in dem Bewußtsein, "daß es innerhalb der nächsten 12 Monate überholt sein"
wird. Auch wenn es wie "Spanisch in drei Tagen" klingt - man liest es, löst alle Aufgaben, und ist
am Ende doch kein Stück schlauer -, hat die Grundidee, daß ein Charterfolg neben Zufall und
Ehrgeiz auch in strengen objektiven Regeln begründet ist, auch nach zehn Jahren nichts an
Gültigkeit verloren.

Drummond und Cauty sind inzwischen Anfang Vierzig, tragen Cordhosen und Wanderstiefel,
haben Kinder und leben außerhalb von London. Drummond schreibt Bücher über Leute, die mit
Elvis-Ikonen zum Nordpol fahren, damit sich die "good vibes" über die ganze Welt verbreiten.
Ruhe geben sie noch lange nicht. Fürs nächste Jahrtausend planen die beiden den Bau einer
Pyramide. Die Peoples Pyramid soll mit jedem Backstein einen im 20. Jahrhundert geborenen
Briten symbolisieren. Musikalisch haben sie sich aber auch schon zurückgemeldet. In Rollstühlen
und mit Blaskapelle intonierten sie noch einmal "What Time Is Love?", während ein
Werftarbeiter-Chor brüllte: "Fuck the Millennium".

Bill Drummond und Jimmy Cauty: Das Handbuch. Der schnelle Weg zum Nr. 1 Hit. Die Gestalten
Verlag, Berlin 1998, 135 S., DM 24,80
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