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Schieß mich, Jesus
Von mark-stefan tietze

Nik Cohn treibt sich an den Rändern der Amüsiergesellschaft herum. Die Freak-Show
"Manhattan Babylon".

Wer den Rummelplatz meidet, dessen primitive Vergnügungen verachtet und hinter Boxbuden
und Zuckerwatte-Ständen vor allem Nepp wittert, wird mit Nik Cohns neuem Roman wohl wenig
anfangen können. "Manhattan Babylon" schwelgt in dem fadenscheinigen Glamour, der dem
Gewerbe noch aus Zeiten anhaftet, als die grob stimulierenden Attraktionen allesamt
handgemacht waren.

Cohn, der mit "Awopbopaloobopalopbamboom" 1968 eine der ersten Geschichten der Popmusik
schrieb, spürt damit weiter den Traditionen der US-amerikanischen Massenunterhaltung nach.
Anders als Greil Marcus in "Basement Blues" (1997) lässt Cohn seine Freak-Show aber seit
Anfang der Neunziger im Roman stattfinden. In seinem literarischen Debüt "Das Herz der Welt"
(1992) sammelte er auf dem Broadway die Lebensgeschichten der Loser ein. An Gezeichneten
und Gestrandeten, die zumeist in der Welt der Schausteller aufgewachsen sind, herrscht auch in
"Manhattan Babylon" kein Mangel.

Willie D, ein puertoricanischer Kleinzuhälter, will gerade seine Ersparnisse in eine Oben-ohne-
Autowaschanlage investieren - sein "erster Schritt zu einem ausgeglichenen Anlageportefeuille"
-, als er von seiner Geliebten aus der Wohnung geworfen wird. Mittellos und ohne seine
achtundzwanzig Paar Schuhe muss er bei seiner neuen Freundin Anna Crow unterschlüpfen, die
tagsüber als Gedicht-Rezitatorin bei einer Glückwunschtelegramm-Firma arbeitet und nachts als
Bauchtänzerin im "Sheherazade". Was die beiden verbindet, ist nicht gerade Liebe, aber
vielleicht doch so etwas Ähnliches. Annas hochfliegende Träume sind gescheitert, die erfolglose
Künstlerin hat sich eine ganz eigene Marotte zugelegt: "Schorf war Annas Leidenschaft. Mitesser
ausdrücken war gut, Gift aus Bienenstichen saugen war besser, aber Schorf war am besten."

Zwischen Hahnenkämpfen, Sex mit Anna und einigen Versuchen, an sein gebunkertes Geld zu
kommen, trifft Willie irgendwann auf die dicke alte Kate Root, die im selben Haus wie Anna lebt
und im Erdgeschoss einen Zoo mit exotischen Schlangen und Vögeln hütet. Willie glaubt sich
von der mysteriösen Kate verhext, ihr Blick hat ihn seiner Lebensenergien beraubt. Er beginnt,
hinter ihr her zu spionieren und stellt Nachforschungen an, bis er nur noch ein Ziel kennt: Kate,
die hellseherisch begabte Tochter eines Messerwerfers, soll ihm das Messerwerfen beibringen,
koste es, was es wolle.
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Währenddessen wird John Joe Maguire, der gerade von Irland nach New York gekommen ist, von
Kate aufgelesen. John, der Sohn eines schwarzen Boxers und einer irischen Hypochonderin, ist
für sein Leben gezeichnet, weil er als Kind mit einem Topf heißer Milch verbrüht wurde. Bald
kellnert John Joe im "Sheherazade" und knüpft zarte Bande zu Anna. Eine Unbekannte spricht
ihn auf der Straße an und macht ihn mit einer Sekte bekannt. Deren Mitglieder huldigen den
Prophezeiungen eines mittelalterlichen Märtyrers und halten sich in den U-Bahn-Schächten New
Yorks verschanzt. Ihr Glaube: Nach dem Weltuntergang, der unmittelbar bevorstehe, werden
einzig sie gerettet und als schwarze Schwäne dem Elend davonfliegen können.

So weit, so realistisch. Die vier Protagonisten, die Cohn abwechselnd zu Wort kommen lässt,
sind keine Spinner, sondern vielmehr Spezialisten, die sich ihren Leidenschaften und
Seelenzuständen mit nahezu wissenschaftlicher Besessenheit widmen. Wenn Willie den Verlust
seiner Schuhe, seiner "Antriebsräder, die ihn genau richtig steuerten", beklagt oder wenn er den
Satz: "Ich bin nicht ich selbst" wie ein elektronisches Werbeschriftband durch seinen Kopf laufen
sieht, geht es um mehr als den Irrsinn des Einzelnen. Willies Freundin Anna ist zeitweilig "sogar
das Pronomen erste Person Singular verschütt gegangen"; immerhin ist sie noch besser dran als
ihr Ex-Freund, der sich vom drogensüchtigen Rockmusiker zum prominenten Fernsehprediger
gewandelt hat und jetzt "Schieß mich, Jesus, durch die Torpfosten des Lebens" singt.

In den miteinander verschraubten Erzählungen über die vier merkwürdigen Helden erhalten
noch die eigenartigsten Marotten und Visionen ihre poetische Begründung. Cohn stattet seine
Figuren mit Geschichten sonder Zahl aus, Geschichten vom Elend der irischen Kindheit, vom
kommerziellen Wunderkult in der amerikanischen Provinz, von Indianerspielzeug-Herstellern,
von "Bones, dem lebenden Skelett, und Stretcho, der menschlichen Brezel, und Marvin Dobbs,
dessen Gesicht der Länge nach gespalten war wie mit der Axt". Leider sind Kate, Anna, Willie
und John Joe nicht in der Lage, sich auch untereinander beziehungsstiftend mitzuteilen. Nur sehr
selten und in überaus komplizierten Ritualen (Teestunde mit Törtchen, gemeinsame Tierpflege,
Garderobengespräche, Sex) kommen sie sich ein bisschen näher.

Aus der Innensicht der Protagonisten aber werden derlei Verhaltensweisen historisch-biografisch
legitimiert, und zwar mit einer Fülle von Erzählungen, die Bauchtanz, Messerwerfen, Zweites
Gesicht, Crickett, Traumdeutung und Verschwörungstheorien als das Alltägliche erscheinen
lassen, das sie für diese Leute ja auch sind. (Eine Hellseherin sagt zur anderen: "Die fünfte
Dimension, meine Liebe, so doll ist die auch wieder nicht.") So nimmt es denn auch nicht
Wunder, dass im Finale des Romans selbst die paranoide Vorstellung der U-Bahn-Sekte, wonach
der Antichrist in Gestalt des Vorsitzenden der Manhattan Transport Authority, Randall Gurdler,
seinen Dienern pünktlich zu Armageddon die Auslöschung der Sekte befehligt, Plausibilität
erhält.

Denn als plötzlich die Polizeigewehre im unterirdischen Hauptquartier der Rebellen knallen, zeigt
sich, dass der Meister mit seiner Prophezeiung so falsch nicht gelegen hat. Die Staatsmacht
packt offensichtlich die Gelegenheit beim Schopf. Während die Helden noch versuchen, ihre
Probleme in den Griff zu bekommen, ihre Obsessionen neu zu arrangieren und über
Veränderung nachdenken, bringt ein Stromausfall ganz Manhattan durcheinander. Plünderer
und Polizei liefern sich Gefechte, Autos krachen ineinander, bald stehen große Teile der Stadt in
Flammen. Die Sekte wird ausgeräuchert, die Überlebenden werden verhaftet, unterdessen
verwüsten Jugendliche Kates Zoo.



Ein richtig gutes Ende nimmt diese chaotische Nacht der Brände und Massaker für keinen der
Protagonisten. Es ist deshalb auch fraglich, ob die Botschaft dieses Romans tatsächlich, wie der
Klappentext behauptet, lauten könnte: "Nur die Freaks, nur die Entrechteten und Enterbten
werden dereinst diese verbrannte Erde erben." So viel Hoffnung bleibt am Ende dieses Roman,
den trotz seiner Flut greller Reize nicht unbedingt Handlung voranpeitscht, gar nicht übrig.
"Manhattan Babylon" untersucht die Handlungen von Menschen und beschreibt, warum sie
schließlich zu nichts führen. Was man auch auf jeder Kirmes beobachten kann.
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