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Treffen in Tanger

Von frieder schlaich

"The biggest step in my career will be my death", hatte Paul Bowles schon vor Jahren
gewusst. Nach seinem Tod ist der Filmemacher Frieder Schlaich noch einmal nach
Marokko gefahren.

Um 17 Uhr legt unsere Fahre aus Algeciras im Hafen von Tanger an. Es ist sehr windig, wie fast
immer zwischen den beiden Kontinenten. Tanger macht schon vom Schiff aus einen
aufgeraumteren Eindruck als sonst. Sollte man etwa schon den Auftrieb splren, den die Stadt
durch den jungen Kénig Mohammed VI. erfahrt? Er war gerade flur fiUnf Tage zu Besuch in
Tanger, eine Sensation, nachdem sein Vater immer einen groBen Bogen um die Stadt der
Schmuggler gemacht hat.

Seit acht Jahren komme ich immer wieder nach Tanger. Die Reisen hatten immer etwas mit Paul
Bowles zu tun, ich habe drei seiner Kurzgeschichten verfilmt. Auch jetzt ist er Anlass unserer
Tanger-Fahrt, aber diesmal kommen wir zu spat, Paul Bowles ist am 18. November, drei Tage
zuvor, gestorben.

Mein Freund Karim Debbagh begleitet mich. Er ging noch zur Schule, als wir uns am Strand von
Merkala trafen. Er hatte immer ein Buch dabei und lernte Englisch, und so war seine Neugier auf
den amerikanischen Schriftsteller, der bei ihm um die Ecke wohnte, gro8. Schnell machte sich
der Junge, der aus einfachen Verhaltnissen stammt, bei unseren Dreharbeiten und dann auch
bei Paul Bowles unentbehrlich.

Bowles war immer neugierig auf Geschichten von der StralSe, Karim konnte ihm fast jeden
Wunsch erfullen, gelegentlich brachte er zu Bowles eine Schlange mit, oder er organisierte ein
Jilala-Konzert fUr ihn. Und Karim lernte nicht nur Englisch, flr ihn tat sich eine verborgene Welt
der Reichen und Verrlckten, die bei Paul Bowles ein- und ausgingen, auf. Bowles war nicht
besonders gllcklich, als Karim vor zwei Jahren nach Deutschland ging, aber er verstand es.
Karim studiert heute an der Filmakademie in Ludwigsburg.

Wir verlassen in der Abendddmmerung in einem petit taxi das Hafengelande, die Straen sind
noch beflaggt vom Kdénigsbesuch. Die steile Einbahnstralle zum Grand Socco ist voll von
Menschen, auf den Gehwegen verkaufen Stralenhandler alles, was noch einen Dirham wert sein
kénnte. Am Grand Socco sind die Eingange zur Medina, es gibt es hier noch ein paar marode
Kolonialbauten und das riesige Cinéma Rif, das schon immer indische Filme spielte. Auf dem
Weg zu Karims Elternhaus im Stadtteil Dradeb kommen wir am italienischen Krankenhaus
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vorbei. Hier lag Paul Bowles elf Tage, bevor er starb.

"Die Geschichte von Lahcen und Idir" war 1991 der Grund fur meine erste Tanger-Reise. Paul
Bowles erzahlt darin die Geschichte einer Freundschaft zweier Marokkaner. Der eine trinkt, der
andere raucht Kif, Bowles' Sympathien waren eindeutig. "Jede Episode der Erzahlung hat sich so
auch wirklich zugetragen, allerdings mit ganz verschiedenen Leuten. Das ergibt insgesamt eine
groBere Wahrheit als die Geschichte eines Einzelnen." Mit diesen Worten fuhrt Paul Bowles in
dem viel spater aufgenommenen Klammerteil in den bereits fertigen ersten Teil der Trilogie ein.
Die genauen Beobachtungen und der Realismus hatten mich fasziniert, Uber den Autor selbst
wusste ich damals nicht viel.

1991, auf dem Weg nach Tanger, las ich seine Autobiografie "Rastlos", danach war er mir eher
unsympathisch. Und ich war gewarnt, ihn zu besuchen: Im Nachwort von "Rastlos" schreibt
Pociao von der Neugier der vielen durchreisenden Journalisten, Filmemacher und literarischen
Liebhaber, die dem fast 80jahrigen die verbliebene Zeit stehlen. Ich musste ihn trotzdem
treffen, wegen der Filmrechte.

Es war mein erster Tag in Tanger, ich war am Abend zuvor angekommen und hatte eine
schlaflose Nacht in einer Pension am Hafen verbracht. Ein Taxifahrer half mir, Bowles zu treffen.
Er komme jeden Nachmittag gegen vier Uhr auf den Markt an der Rue de Fes. Auch wenn ich
meine Zweifel hatte, liels ich mich von ihm dort hinbringen. Ein wunderschéner marokkanischer
Markt auf einem kleinen Platz mit einem Brunnen in der Mitte, rundherum Blumen- und viele
Tierhandler. Es dauerte keine halbe Stunde, da sah ich einen alten weilBhaarigen Mann langsam
durch eine der Gassen auf mich zukommen. Er stitzte sich auf seinen Stock und nahm sich viel
Zeit fur die Blumen. Seine europaischen Begleiter schienen ungeduldig, aber Bowles liel sich
nicht aus der Ruhe bringen. Das war der Moment, ihn anzusprechen, es fiel mir nicht leicht, aber
er war sehr freundlich, und ich hatte einen Termin flr den nachsten Tag.

Jetzt, ein paar Tage nach seinem Tod, gehe ich noch mal die Treppen zu seinem Appartement im
Immeuble Itesa hoch. Ich will die Wohnungstir fotografieren, die fir mich wie ein Symbol ist. Es
war schon eine sehr besondere Tur in der Zeit von E-Mail und Internet. Taglich reisten Leute wie
ich aus aller Welt an, kamen in diese abgelegene Stadt zu dem noch abgelegeneren Mietshaus
und standen dann vor dieser Tur mit dem kleinen Namensschild "Paul Bowles". Die Klingel tat es
nie, man wusste nicht, ob jemand da war, und ich wette, alle zégerten einen Moment lang, bis
sie dann anklopften. Manchmal, wenn Abdelwahab Boulaich nicht da war, dauerte es funf
Minuten, bis man ein Gerausch horte, dann noch mal so lange, bis sich die Tur einen Spalt weit
offnete und ein freundliches "Come in" zu héren war.

Seit heute wird die Tdr von auBBen bewacht. Auf Anordnung Joe McPhillips, dem Leiter der
amerikanischen Schule in Tanger, darf niemand in die Wohnung. Die Angst ist grof3, dass Bucher
oder Dinge verschwinden. Nicht einmal Abdelwahab, der 30 Jahre lang in der Wohnung
gearbeitet hat, kann hinein. Der Wachmann stellt sich auf einen langeren Job ein, gerade als ich
fotografiere, bringt ihm jemand einen bequemen Stuhl vorbei. Bis zu sechs Monate soll es
dauern bis die kleine Wohnung aufgeldst ist. Paul hatte zwar alles genau festgelegt, trotzdem
scheint es kompliziert.

Genauso ist es mit seinem Sarg, der nach New York ausgeflogen werden soll und nach einer
Woche immer noch in Casablanca ist. Ich bin mir sicher, das hatte Paul mit seinem Galgenhumor
gefallen. Er hatte keine Angst vor dem Tod, aber er lebte einfach zu gerne, als dass er schon



friher gegangen ware. "The biggest step in my career will be my death", hat er mir vor Jahren
gesagt.

Im September 1995 war Paul Bowles noch einmal in New York gewesen, und diese Reise muss
ihn mit Genugtuung erfullt haben. Drei Tage lang standen seine musikalischen Kompositionen
im Lincoln Center auf dem Programm. Das EOS-Ensemble unter der Leitung von Jonathan
Sheffer und das New Yorker Publikum feierten seine vor 50 Jahren komponierten
Orchestersuiten, Buhnenmusiken und seine surrealistische Kurzoper. So ungern er auch in die
fur ihn viel zu hektische Stadt New York zurlickkam, so wichtig war ihm diese Anerkennung als
Musiker.

Er hat immer komponiert, mit den Fingern am Kopf den Takt klopfend, und, wie Abdelwahab
erzahlt, auch noch in den letzten Tagen im Krankenhaus. Kleine Kompositionen fur
TheaterauffiUhrungen an der amerikanischen Schule, Filmmusik fur einen Kurzfilm. Mit seinem
musikalischen Werk beschaftigt sich auch der verséhnliche Nachruf der groBen marokkanischen
Tageszeitung Tihad Schtiraki vom 24. November. Neben den Ubersetzungen von Autoren wie
Mohammed Mrabet und Mohammed Choukri werden seine Aufzeichnung und Archivierung
traditioneller marokkanischer Musik gewurdigt. Das war nicht immer so in der marokkanischen
Presse.

Am 18. November war Paul nur kurz bei Bewusstsein und hat sich auf Spanisch bei Abdelwahab
und seiner Haushalterin Souad verabschiedet, dann hat er nur wenige Minuten und ohne
Schmerzen mit dem Tode gerungen.

Ein offizielles Memorial fur Paul Bowles ist fir den 17. Dezember in der American Legation in
Tanger geplant. Am letzten Tag meines Aufenthaltes, fast eine Woche nach Pauls Tod, gibt es
eine kleine Erinnerungsfeier bei der Ubersetzerin Claude Thomas. Sie wohnt in dem am
schonsten gelegenen Haus von ganz Tanger, auf einem Felsen mit Blick Uber die StraRe von
Gibraltar, umgeben von riesigen Eukalyptusbaumen. Zwei Jilala-Musiker spielen fur die wenigen
Gaste, enge Freunde von Paul, wie der junge Schriftsteller Rodrigo Rey Rosa aus Guatemala,
sein literarischer Erbe. Karim und ich missen die Feier vorzeitig verlassen, um unser Schiff zu
erreichen. Die letzte Fahre nach Algeciras verlasst Tanger um 21.30 Uhr.

Im Laufe des nachsten Jahres erscheint Virginia Carrs Biografie von Paul Bowles.

Frieder Schlaich hat 1993/94 die Bowles-Geschichten "Am Strand von Merkala" und "Allal" fir
das Kino adaptiert. Beide Kurzfilme wurden spater in den gemeinsam mit Irene von Alberti
inszenierten Spielfilm "Paul Bowles - Halbmond" integriert, der 1995 den Spielfilmpreis der
deutschen Filmkritik erhielt. "Halbmond" ist auf Video erhaltlich und wird Ende Dezember auf
3Sat gezeigt. Im Januar lauft Schlaichs neuer Spielfilm "Otomo" an.
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