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»Bomben auf Belgrad« im Film

Im Herzen der Bestie

Von Hito Steyerl

Goran Rebics Video-Dokumente des zerbombten Belgrad: »The Punishment«.

Die Strafe findet im Keller statt. Im Keller des neuen Sony-Kinos in Berlin. In Teppichschluchten
servieren boys of color Drinks. Dort wird ein Film uraufgefthrt. Es geht um die Bomben auf
Belgrad. Und wahrend diese Bomben fielen, wurde gleich neben diesem Keller der neue
Reichstag eingeweiht. Arbeit zuerst fur Deutsche, fordern deutsche Bauarbeiter. Gleich
gegeniber protestieren Greise in gestreiften KZ-Uniformen gegen die Luftangriffe. Alte und
neue Kriege verwirren sich.

Jetzt also der Sony-Bau, gleich nebenan. Ein Bild des Kriegs kehrt in diese Neue Mitte ein. Friuher
hiel es: ins Herz der Bestie. Und jetzt: designed by Helmut Jahn. Goran Rebic ist nach Belgrad
gefahren. Die Einfahrt in die Stadt dauert lang. Es fallt kein Wort. Nur die Fassaden sprechen.
Versehrt, verbrannt, zerstort. Der Blick verfinstert sich. Abblende. Ich spreche tUber einen Film.
Er heillt »The Punishment«. Thema: Belgrad, nach den Angriffen. Technik: Video. Drehzeit: Ende
der Bombardements bis Ende des Jahrtausends. Er habe denen eine Stimme geben wollen, die
man nicht gefragt hat, sagt Rebic. Und sie reden. Vom Keller des jugoslawischen Fernsehens
etwa, wo einer die Kollegen aus den Trimmern holte. Rebic zeigt keine Opfer, nur einmal eine
kalte Hand. Wie sehr konnte man sie lieben und bedauern, diese Opfer, von dem Berliner Sony-
Keller aus, in dem der Film Premiere hat. Aber die Leute jammern nicht. Sie spotten, zégern, sie
erinnern, sie beharren. »Ich bin sehr verbittert Uber das niedrige Niveau des Denkens, teilt uns
ein junger Mann das Fazit seiner Reflexionen mit. »Es gibt zu wenige, die um etwas Besseres
kdmpfen. Es ist miserabel. Meine Seele schmerzt deswegen.«

Und nachdem ein Okologe detailliert die radioaktiven Werte aufgelistet hat, schlieBt er, dass
dieser Krieg flr den Westen nichts als eine »drittklassige Naturkatastrophe« sei. Gleich hinter
ihm der Fluss, wo eine Dame Wasser holt. Sie sagt, dass viele aus dem Kosovo gekommen seien
und in Ruinen leben. Ohne Bedauern. So ist es einfach, tako je. Rebic mag diese Leute, und ich
sehe es. Sie sprechen ohne Gelander im Rucken, nur den Boden unter ihren FliRen. Kein
ausgewogenes Bild.

Die Ausgewogenheit Uberlasst der Regisseur dem Nato-General. Der behauptet, es handle sich
beim Bombenmaterial um eine Art Uranium light. Eine junge Dame spricht. »Ich spreche oft mit
meinen Freunden Uber die EU«, sagt sie. »Sie |6scht die Grenzen und die Wahrungen, und
wahrend sie uns bombardieren, lieben sie sich alle sehr.« Dagegen seien sie nichts als die
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unterste Etage in diesem europaischen Gebaude, Untermenschen, auf die man wahrend der
Safari schiet. Ein Junge, vielleicht sieben, spricht vom Keller und dem Warten auf die Bomben.
Viel sagt er nicht, nur seine dicke Brille zittert. Er tragt ein Mickey-Mouse-T-Shirt. Als Rebic fragt,
ob er nicht nach Disneyland fahren wolle, lacht er verstért. Andere Buben schreien: »Totet
Clinton!« Wieder andere tauchen im Brunnen nach Touristen-Minzen.

Die Strafe findet im Keller statt. Im Keller dieses Kontinents. Wie um es blof§ nicht zu vergessen,
filmt Rebic immer wieder seine Dreharbeiten, die Suche nach dem eigenen Standort. Der ist
prekar. Die einen sagen »wir«, die anderen »ihr«. »lhr habt uns verandert«, erzahlt ihm eine
Frau. Er lebt in Wien. Sie steht am Flughafen von Belgrad. Von dort startet am Tag eine einzige
Maschine nach Moskau. Der Kontext ist dort, wo man steht, selbst wenn man nicht so richtig
weil, ob man dort stehen kann und darf. Auf das, was sie da redet, stehen zwei Monate
Gefangnis, sagt eine andere Frau. Wenn es Uberhaupt jemanden interessiert. Aber es
interessiert nicht. Nicht den Milosevic und nicht den Westen. Den Rebic interessiert es. Aber
dem wird kein Standort zuerkannt.

Er sucht sich also mihsam eine Perspektive. Ein Madchen spricht. Geboren 1981. Das
Schlimmste, sagt sie, seien nicht die Bomben, nicht die Nachte, nicht die Toten. Vielleicht sei
dies sogar eine gerechte Strafe. Aber das Schlimmste, was passieren kénne, sei diese
Abgeschnittenheit, das Fehlen jeder Zukunft, das Fehlen jedes Raums - kein Ausweg. Bleibt nur
der Platz, auf dem man steht. Sie sagt das so, von einem Keller in den anderen. Vom Keller
eines Paria-Staates ins Basement eines globalistischen Kultur-Bordells. Und fast ist es zu splren,
wie sich die Zuschauer zu fragen beginnen: Was wird unsere gerechte Strafe sein? Gefragt
danach hat keiner, geklatscht haben wir viel. Von einem Keller in den anderen. Das Herz der
Bestie war bewegt. Und dann spricht Goran Rebic. In Wien sei auch was los, sagt er. Und schon
steht es im Raum: Haider, Milosevic.

Das sei nicht zu vergleichen, sagt der Rebic und vergleicht: Das Glickwunschtelegramm von
Milosevic an Haider habe zwei Seiten. Es heilst: Willkommen in der Isolation, ab in den Keller. Es
heilBe aber auch, dass beide den Rassismus nutzen, um gegen das Herz der Bestie Europa
vorzugehen. Genauso wie die Bestie gegen sie. Wie viele Herzen hat die Bestie? Oder haben
viele Bestien ein Herz? Es gibt kein Huben und kein Driben, nur Bestien, und die Herzen sind im
Keller. Die Seiten und die Mittel gleichen sich. Fur die, die Rebic mag, bleibt nur der Platz, auf
dem sie stehen. Und das ist Rebics Perspektive. Seine Protagonistin spricht: Die Frage der
Menschenrechte darf nicht den Klingeln Uberlassen werden, deren Rhetorik der der
Tierschutzvereine gleicht. Es ist Zeit, dass diese Menschen selbst erscheinen, mit Namen und
Gesicht und Position beziehen. Und diesen Raum zurlickgewinnen. Jenseits der Isolation. Den
Raum von Handeln und Begegnung. Der Bestie das Herz wegnehmen. Wann, wenn nicht jetzt?

»The Punishment«. Osterreich 1999. Video. R/B: Goran Rebic
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