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»Saga« von Tobias Hülswitt 

Götter mit Diplom
Von jan brandt

Tobias Hülswitt ist angehender Schriftsteller. In seinem Buch »Saga« montiert und
demontiert er seine Jugenderinnerungen.

Stellen Sie sich vor, Sie erinnerten sich an Ereignisse, an die Sie sich nicht erinnern. Bilden Sie
einen kurzen Satz. Sitzen Sie gerade, ja, gerade. Wählen Sie eins Ihrer Taschentücher aus und
putzen Sie sich damit die Nase«, so heißt es in einem mit »Test« überschriebenen Text des
Deutschen Literaturinstituts in Leipzig. Hier werden junge Menschen in sechs Semestern zum
Diplomschriftsteller ausgebildet.

Einer von ihnen ist Tobias Hülswitt. Er ist erst 27 Jahre alt und hat bereits Schwierigkeiten, sich
an seine Jugend zu erinnern oder sich eine andere vorzustellen. Deshalb hat er die Geschichten
seines Lebens aufgeschrieben. »Saga« heißt das Buch, das gerade bei Kiepenheuer & Witsch
erschienen ist. Saga bedeutet soviel wie »Gesagtes«, Sagen sind demnach auf mündlicher
Überlieferung beruhende Erzählungen. Und tatsächlich wirken viele von Hülswitts Geschichten
so, als hätte er sie einem guten Freund erzählt und dabei ein Tonband laufen lassen.

Hülswitt ist mit dem ICE von Leipzig nach Berlin gefahren, um seine Freundin zu besuchen. In
dem italienischen Restaurant in Berlin-Kreuzberg bestellt er nur einen Kaffee. Seit drei Jahren,
so erzählt er, studiert er am Leipziger Literaturinstitut und steht kurz vor dem Abschluss. Einige
der Geschichten aus »Saga« hat er als Seminararbeiten eingereicht. Aber nicht alles, was die
Studenten in ihrer Freizeit schreiben, lässt sich im Studium verwerten, schließlich müssen sie
auch einige literaturwissenschaftliche Themen abdecken. Theorie und Praxis werden
gleichermaßen vermittelt. Und die Kurse, die am Institut angeboten werden, heißen zum
Beispiel »Der literarische Ausfall« oder »Amerikanische Literatur der Gegenwart« und könnten
auch auf Germanistik- oder Anglistik-Veranstaltungen hinweisen, wenn die Gastdozenten nicht
der Autor Marcel Beyer oder der Lektor Martin Hielscher wären.

Derzeit gibt es am Literaturinstitut Leipzig etwa 70 Studenten, jedes Jahr bewerben sich mehr
als hundert Nachwuchskräfte um einen Studienplatz, aber die wenigsten bestehen die
Eignungsprüfung. Die Bewerber müssen »über entwicklungsfähige literarische Potenzen
verfügen«, wie es auf der Homepage heißt. Wer Talent hat, bekommt hier das nötige Handwerk
geliefert. Dass das Konzept zum Erfolg führen kann, beweist der Open-Mike-Wettbewerb der
Literaturwerkstatt in Berlin: Einige - fünf von 24 - der in diesem Jahr ausgewählten Autoren
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studieren am Literaturinstitut, und eine Studentin, Claudia Klischat, wurde sogar ausgezeichnet.

Auch Hülswitt hat schon am Open Mike teilgenommen und einen Preis gewonnen. Früher seien
Schriftsteller für ihn wie »Götter« gewesen, vor denen er Angst hatte. Jetzt ist er selber Autor
und ständig umgeben von Autoren. In Leipzig wohnt er mit Anke Stelling zusammen, die im
letzten Jahr den Roman »Gisela« veröffentlichte. Hülswitt findet es nicht schlecht, dass immer
mehr Menschen schreiben. Das sei eine große Erleichterung für alle und »kein Privileg einiger
Intellektueller« mehr.

Anders als »Generation Golf« von Florian Illies handelt »Saga« nicht von den kollektiven
Erlebnissen einer Generation, die nicht erwachsen werden will, die Erinnerungen beziehen sich
auf ganz persönliche Sphären, die Familie, die Freunde, die unmittelbare Umgebung. An einer
Stelle wünscht sich der Ich-Erzähler, manches noch einmal zu erleben, nur um »die Vorgänge
von damals genau zu verstehen«. Das Buch hat er geschrieben, um sich einerseits nicht vom
Schmerz der Erinnerungen paralysieren zu lassen und sich zugleich »gegen die Suggestion zu
wehren, dass die Jugend die schönste Zeit seines Lebens« gewesen sei. »Das war sie aber
nicht«, sagt Tobias Hülswitt. Auch sich selbst sieht er ganz lakonisch-nüchtern. »Man sieht so
viele Arschlöcher, und dann merkt man, dass man auch ein Arschloch ist.«

Das erste Kapitel, in dem der Ich-Erzähler an einem Zen-Seminar in Belgien teilnimmt, lässt sich
als eine Art Bedienungsanleitung für Leser verstehen, sich auf den Text und seine kreisende
Erzählweise einzulassen. Der Godo, der Meister, lehrt, sich hinzugeben und nicht zu
verkrampfen, und er lehrt auch, dass Gedanken wie Wolken sind, die vorüberziehen. »Meine
ziehen nicht vorüber«, schreibt Hülswitt. »Sie sammeln sich und fangen an zu regnen, so sehr,
dass ich glaube, sie regnen alles aus, was mir jemals im Leben begegnet ist.« Begegnet ist ihm
z.B. seine Mutter, als er einmal betrunken nach Hause kommt, und sein Bruder Franzl, der gar
nicht sein Bruder ist, oder Nadine. Die hat zwar ein »kleines hässliches Gesicht«, aber die
»größten Titten«. Er trampt mit Iren, die immer rechts überholen, durch Deutschland. In Kneipen
trifft er alte Freunde, ohne dass sich ein vertrautes Gefühl einstellen will. Er denkt an die, die es
geschafft haben, erwachsen zu werden, an die, die sich umgebracht haben, denkt er auch.

Was Hülswitt in diesen unzähligen Anekdoten des Alltags beschreibt, ist eine Jugend zwischen
Landau und Leipzig, Geschichten ohne Plot, ohne Anfang und Ende. Manchmal scheint es, als
könne der rastlose Ich-Erzähler keinen klaren Gedanken fassen, springe von einem Thema zum
anderen, aber dann gibt es wiederum Szenen, in denen er verzweifelt nach den richtigen Worten
sucht, als biete allein die richtige Benennung Halt in einer aus den Fugen geratenen Welt. Die
Geschichte des jungen Mannes, der das Vergangene bewahren will, um »die Dinge nun im Griff«
zu haben, sei »sehr nah am realen Geschehen« orientiert, wie Tobias Hülswitt sagt. Mit einem
Freund habe er alle Passagen noch einmal durchgesprochen, damit er den Text um eigene
Erinnerungen ergänzt. Erst kurz vor Abgabe des Manuskriptes habe Hülswitt die Originalnamen
durch fiktive ersetzt, und jetzt hofft er, dass sich niemand kompromittiert fühle.
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