
# 2008/39  dschungel 

https://ads.jungle.world/artikel/2008/39/keine-alte-vertrautheit-mehr

Nachruf auf David Foster Wallace 

Keine alte Vertrautheit mehr
Von Maik Söhler

Mit David Foster Wallace ist einer der letzten Punks der
literarischen Form gestorben, ein »Besen im System«, ein Kritiker
von Stringenz und Kreuzfahrten. Maik Söhler nimmt Abschied.

Zerstörung der Form, Zerstörung der Kohärenz, Zerstörung des Lebens. – Druck, Ausdruck,
Depression. – Selbstbestimmung, Selbstekel, Selbstmord. – Kunst, Sinnverknüpfung, Strick. –
Wie viele Gemeinsamkeiten stecken in diesen Reihungen? Wie viele Gegensätze? Wie viel
Zufall?

David Foster Wallace ist tot. Er wurde erhängt aufgefunden, Opfer seiner Depressionen, wie es
scheint. Wieder ein großartiger Schriftsteller, den uns die Depression, diese Seuche, nimmt. Wie
schon Tristan Egolf, dessen kleines Werk mit dem viel größeren eines David Foster Wallace den
Grad der Verwüstung in der Literatur gemein hat; Egolf war ein Punk des Inhalts, Wallace ein
Punk der Form. Beide trennen darüber hinaus die Ästhetik und die Methode.
Zuletzt auf Deutsch erschien von Foster Wallace der Erzählungsband »Vergessenheit«, ein als
solches nicht gekennzeichnetes Update von »In alter Vertrautheit«, das schon ein Update von
anderen Erzählungsbänden wie »Kleines Mädchen mit komischen Haaren« war, die wiederum
schon usw.
Update meint hier nicht: Abklatsch, neu verpackt, irgendwo ein bisschen was drangefrickelt.
Sondern, wie es Wikipedia in anderem Zusammenhang so schön erklärt, »eine Aktualisierung,
teils auch als Nachführung, Evidenthaltung oder Update bezeichnet, beschreibt den Vorgang,
etwas bereits Vorhandenes auf den neuesten Stand zu bringen. Eine Aktualisierung kann also
nur durchgeführt werden, wenn bereits eine Version existiert.«

Gute Literatur, schlecht zu verkaufen
Und diese Version existiert, seit Foster Wallace publiziert. Es ist dies die Grundversion oder, um
im anderen Zusammenhang der Wikipedia zu bleiben, die Hardware, auf der alle Software samt
aller einzelnen Anwendungen und Updates des Autors laufen. Wer zwei Bücher des Autors
gelesen hat, braucht bei den folgenden keine zehn Seiten, um den unverwechselbaren Stil
wiederzuerkennen. Wallace zu lesen, ist kein Vergnügen, sondern Arbeit. Und zwar von Buch zu
Buch immer härtere Arbeit. Für den Leser, weil er ähnlich wie im Werk Thomas Pynchons nichts
zu verstehen glaubt. Für den Rezensenten, weil die klassische Besprechung nach
Handlungssträngen und einer Vorstellung klar umrissener und möglichst nicht zu vieler
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Hauptfiguren verlangt. Beides aber liefert Wallace nur selten; selten bedeutet einmal; einmal
bedeutet in der literarischen Kreuzfahrtreportage das, was ihr Titel sagt: »Schrecklich amüsant –
aber in Zukunft ohne mich«.
Schließlich ist auch der gute Verleger gefordert, weil er weiß, dass er ein Manuskript in der Hand
hält, das – literarisch gesehen – 99 Prozent des Restprogramms zu flockiger, leicht zu
konsumierender Ware degradiert, sich aber vermutlich kaum verkaufen lässt. (Helge Malchow,
Verlagsleiter von Kiwi, also des deutschen Verlages, in dem die Werke von DFW erscheinen, hat
mir mal die Verkaufszahlen eines Erzählungsbandes von David Foster Wallace genannt. In dem
Moment, als er sie aussprach, haben wir uns beide furchtbar geschämt.)

In alter Vertrautheit
Foster Wallace’ Romane und Storys zeichnen sich gerade dadurch aus, dass sie auf Handlung
weitgehend verzichten, zugunsten von sprachlicher und struktureller Verdichtung eines
Gedanken, Gesprächs oder Themas. Im Story-Band »In alter Vertrautheit« beginnt eine
Erzählung (»Mister Squichy«) mit dem Satz: »Danach trat die Focus Group in einem anderen
Konferenzraum von Reesemeyer Shannon Belt Advertising erneut zusammen.« Man fragt sich
als geneigter Leser: wonach, bitte?, und wartet beim Lesen auf eine Passage, die erklärt, was
vorher geschah. Die Passage kommt natürlich nicht. Was man aber merkt: Dieser Einstieg
nimmt alles vorweg, was der Rest der Story bereithält, nämlich den stets wiederkehrenden,
tumben Berufsalltag des Marketingstatistikers Terry Schmidt.
Terry Schmidt ist die Hauptfigur dieser Story, und Wallace stellt sie so vor, das keine Fragen
offenbleiben: »Im beinahe 35jährigen Schmidt lebte praktisch nichts mehr von der Illusion, er
unterscheide sich von der großen Masse anderer Männer, nicht einmal in seiner Verzweiflung
über diese Unterschiedslosigkeit oder seinem Hunger nach Bedeutung, die ihm selbst mit Ende
zwanzig noch als Ausweis seiner Besonderheit gegolten hatten, auch wenn schon der Versager
sichtbar wurde, Versager jedenfalls gemessen an seinen Ambitionen, Ambitionen, die immer
noch größer und ungewöhnlicher waren als die der gewöhnlichen Masse.« Dieser Satz ist typisch
für Wallace. Mit jedem Nebensatz schraubt er sich eine Windung tiefer in seine Betrachtung. In
diesem Fall ist es der Gedanke, wie individuell jemand in einer individualistischen Gesellschaft
überhaupt sein kann. Dabei gehört sein Satz über Schmidt zu den kürzeren und einfacheren
Sätzen in »In alter Vertrautheit«. In der Geschichte »Die Seele ist kein Hammerwerk« kann ein
einziger Satz auch schon mal über eine Seite gehen, in »Noch ein Pionier« sogar über drei bis
vier Seiten – grammatikalisch korrekt und gespickt mit psychologischen,
betriebswirtschaftlichen und ethnologischen Fachbegriffen.

Verstanden hat, wer nichts verstehen will
Wer jetzt findet, dass das zu hoch für ihn oder sie ist; wer das einfach nicht versteht, der hat
Recht. »In alter Vertrautheit« bündelt literarisch in vier der fünf Storys eine so unfassbare
Menge an Wissen, dass selbst die jeweilige Fachwelt staunen dürfte. Alles klingt einleuchtend,
nachvollziehbar, ist sprachlich klar aufbereitet.
Aber es ist zu viel – man kann das alles irgendwann nicht mehr verstehen. Wer an diesem Punkt
ankommt, hat David Foster Wallace schließlich kapiert: Es gibt nichts zu verstehen. Dieser
Gedanke, variiert in allen nur denkbaren Formen und platziert in vielen Figuren und
Erzählsträngen, ist es, der sein Gesamtwerk so einzigartig macht, so besonders, so individuell
(und wir machen jetzt nicht den Fehler, von der Beschreibung Terry Schmidts auf das
Innenleben seines Schöpfers zu schließen, auch dann nicht, wenn es nahe liegt).



Der »Besen im System«
Schon oft ist die Frage gestellt worden, von welchen Schriftstellern sich Wallace habe inspirieren
lassen. Ebenso oft ist diese Frage, auch von Foster Wallace selbst, mit »Thomas Pynchon und
Don DeLillo«, gelegentlich auch mit »Bret Easton Ellis«, selten mit »William Gaddis« beantwortet
worden.
Die letzte Antwort ist in Deutschland über lange Zeit rätselhaft geblieben, erst nach dem
Erscheinen seines in den USA bereits 1987 veröffentlichten Romans »Besen im System« im Jahr
2004 wurde sie klarer. Hier offenbaren sich wunderbare Ähnlichkeiten zum häufig irrwitzigen
Figurendialog im Werk von William Gaddis. Es gibt kaum einen Roman von Gaddis, in dem nicht
ständig geredet, geplappert oder geplaudert würde, ohne Pause, Punkt und Komma, ohne Sinn
und Verstand, ohne Anlass und ohne Ende.
Gleiches gilt für Foster Wallaces »Besen im System« und, wie man hört und teilweise auf
Englisch schon lesen konnte, auch für das in Deutschland noch unveröffentlichte, für 2009
angekündigte, Mitte der neunziger Jahre entstandene und mehr als 1000 Seiten umfassende
Hauptwerk von Foster Wallace: »Infinite Jest«.

Endlosschleife einer Talkshow ohne Werbeunterbrechungen
Die Romane unterscheiden sich von den Storys vor allem in einem: Man meint bereits nach
wenigen Seiten in der Endlosschleife einer Talkshow ohne Werbeunterbrechungen zu sitzen, die
Ohren rauschen schon, aber die Umgebung produziert immer noch mehr Geräusch, mehr
Gespräch, mehr Gedröhne. Das ist kein Zufall, denn wie kaum ein anderer zeitgenössischer
Schriftsteller schätzt Foster Wallace die Welt des Fernsehens, genauer: der Talk- und Quizshows,
und weiß sie, wie wir es in vielen seiner Erzählungen sehen konnten, in Literatur zu übersetzen.
So umgibt uns, wenn wir uns darauf einlassen, ein schier endloses Gemurmel, es wird lauter und
lauter, bis man es nicht mehr ertragen zu können glaubt, bis man schreien und die Romane in
den Keller sperren möchte, wo sie weiter diesen Krach machen können, es aber niemand mehr
hört.
Doch genau in jenem letzten kurzen Moment vor dem Ausrasten wird es still im Buch, und einer
hebt an, eine Geschichte zu erzählen, eine ruhige, eine schöne Geschichte voller Eleganz und
Wahrheit, an der nicht vorbeikommen kann, wessen Ohren noch nicht vollends mit Geplapper
voll gestopft sind. Man merkt zuerst gar nicht, wo diese Geschichte herkommt, und wer
zurückblättert, um nachzusehen, wie es dazu kommen konnte, erlebt eine Überraschung nach
der anderen.

Im besten Sinne postmodern
Wallace’ Literatur will keine stringenten Geschichten bieten, sondern sie sucht in der besten
postmodernen Literaturtradition eines Thomas Pynchon die Stringenz der Geschichte (in allen
Bedeutungen des Wortes) zu stören, vielleicht auch zu zerstören, ihr, der Stringenz, jedenfalls
anderen Stränge – mit oder ohne Stringenzen – entgegenzusetzen: Paralleluniversen der Zeit,
des Raums, der Kommunikation. Folgt man dieser Literatur, haben häufig die Subtexte und
Zwischenpassagen, die Geschichten in der Geschichte, mehr Ausdruckskraft als, sofern
überhaupt vorhanden, der Hauptstrang oder Rahmen. Denn die Subtexte eignen sich kaum zur
Verwertung als Objekt der massenmedialen Gesellschaft. Anders gesagt: Es gibt eine Sprache,
die zur modernen Kommunikation nicht taugt, die sich ihr nicht unterwirft, die anders bleibt, und
David Foster Wallace gibt ihr Platz.
Das ist nicht konservativ oder kulturpessimistisch, sondern wird vom Autor in einer luziden
Mischung aus Spiel, Suche und Ideologiekritik ins Werk gesetzt, ohne dass er selbst dabei die
»Wahrheit« zu kennen vorgibt. Außer dem Spaß an der Erstellung, Entwicklung und Zerstörung



von Szenarien bleibt am Ende nicht viel übrig.
Wer bei diesem Schriftsteller eine Hilfe zur Sinnsuche oder auch nur ein gefälliges
Lesevergnügen erwartet, sollte besser zu Büchern anderer Autoren greifen. Man weiß nicht, ob
dieser Verzicht auf Sinnsuche am Ende bei Foster Wallace zum Äußersten führt und man ahnt,
wie vermessen allein der Gedanke an einen solchen Zusammenhang ist. Das gilt auch für den
Gedanken an die Konterparts des Zusammenhangs – Gegensatz und Zufall. Diese Ahnung wird
uns noch lange an David Foster Wallace erinnern.
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