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Sky Nonhoffs »Die dunklen Sale«

Das Surren des Projektors

Von frank schafer
Sky Nonhoff nimmt uns mit in die Provinzkinos der Siebziger.

Sky Nonhoff ist ein Romantiker, und zwar im eigentlichen Sinne des Wortes. Nach der schénen
Erzahlungssammlung »Boy meets Girl« und einem Essay Uber seine Schallplattenpassion - nicht
zu vergessen die Drehblcher fur die Krimiserie »Die Zwei« - hat er mit »Die dunklen Sale«
seinen ersten Roman geschrieben. Dieses Buch, das einen zarten, elegisch-verhangenen,
gelegentlich etwas sauseligen, aber eben auch ganz eigenstandigen Ton anschlagt, 16st die
romantische Programmatik noch einmal ein. Es poetisiert den Alltag, eleviert die Prosa der
Verhaltnisse und ist damit auch ein gro8 angelegter Widerruf von Adornos Kalenderspruch,
demzufolge es kein richtiges Leben im falschen geben kénne.

Nonhoff und seine beiden jugendlichen, spater erwachsenen Protagonisten Albert Unversucht
und Johannes Levka beweisen das Gegenteil, dass ein Lied in allen Dingen schlaft, wenn man
nur den Zauberton trifft. Nur bekommt hier nicht die Musik eine Erlésungsfunktion
zugesprochen, sondern das Kino, aber auch das steht ja nur pars pro toto fur die Kunst, far die
Macht der Phantasie. Wie viel so ein Beweis allerdings tatsachlich wert ist, wenn er sich selbst
im Rahmen der Fiktion bewegt, wollen wir hier einmal nicht fragen.

Albert hat ein Muttermal auf der Stirn, den »Storchenbiss«, und deshalb keine Freunde. Dann
kommt der Neue in die Klasse, Johannes, ein Traumer, der malt und schreibt, der seine
Imaginationen mindestens genauso ernst nimmt wie die Wirklichkeit aulSerhalb seines Kopfes.
Noch bevor die beiden Freunde werden, fllichten sie gemeinsam vor dem Klassenschlager in ein
Kino, und hier erlebt Albert gar Osterliches: »Eis am Stiel«, den ersten Teil! »Mit einem Mal war
jeder Rest von Beklommenheit von mir abgefallen, als hatte es sie nie gegeben, und bereits
nach den ersten Szenen (...) stromte eine Grolfmut durch meine Adern, die alles verzieh, allem
voran meine eigene Leichtglaubigkeit, eine ungekannte Herzensweite, die mit einem fast
kérperlosen Zustand einherging; was mir nur um so naturlicher vorkam, als Johannes Levka im
blauen Widerschein selbst wie ein stummer Geist anmutete, der im verséhnlichen Surren des
Projektors seinen Frieden gefunden hatte (...) Wahrend sich die Bilder in meinen Pupillen
spiegelten, verschwand alles andere in der Dunkelheit des Saales, all die Menschen und
Ungeheuer (...), bis nur noch ein gewisser Albert Ubrig blieb.«
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Der ist nun endlich ganz bei sich, hat sein Refugium gefunden, den Ausweg aus dem irdischen
Jammertal und »die unbeirrbare Gewissheit, dass es vielleicht nicht sofort eine Antwort auf all
die Fragen gab, die ich kaum richtig formulieren konnte, aber doch immer eine Vorstellung«.
Und zwar vor allem eine im Kino, die Doppeldeutigkeit ist beabsichtigt, »die einen mit einem
Luftsprung Uber die eigene Einfalt und die ringsum gezogenen Einfriedungen hinwegsetzen liels.
Ich musste einfach nur nach vorne sehen. Und das Beste daran war: Ich konnte es immer wieder
tun.«

Auch Johannes, der seine Lektion in Phantasie langst gelernt hat, erlebt eine Epiphanie.
Ausgerechnet im beruchtigten Pornokino, in das er sich wegen einer Wette geschlichen hat,
stolt er auf Siri, das Madchen, das er sich zuvor schon imaginiert hat, beide sind plétzlich von
Liebe entflammt, werden aber vom Schicksal getrennt und begegnen sich nie wieder, obwohl er
und sein Freund noch lange nach ihr suchen.

Es folgt ein Zeitsprung. Jahrzehnte sind vergangen, Johannes ist mittlerweile ein gut
beschaftigter Restaurator, Albert ein anerkannter Filmkritiker (Kirche und Kino, wenn das nicht
dasselbe ist!), als er flUr eine Reportage Uber das Kinosterben in der Provinz seine Heimatstadt
aufsucht. Zufallig stolt er bei seinen Recherchen auf Siri, die eigentlich Iris heift und von Geburt
an blind ist.

Albert besucht sie und verliebt sich, er erzahlt ihr das Marchen von den beiden Liebenden, das
sie sich selbst schon oft erzahlt hat, und gibt sich selbst als Johannes aus. Gerade mdchte man
ihm zurufen, dass er ablassen soll von solch schandlichem Tun, da entsagt er ganz von allein,
weil ihm klar wird, dass Johannes nach all den Jahren immer noch nach der Einzigen sucht, und
so bringt er ihn mit Siri zusammen. Das Marchen wird also wahr am Ende. Und wo? Naturlich im
Kino!

Wahrscheinlich ist diese Geschichte nicht, aber zutiefst anrthrend, und sie macht einen fur
Momente zum besseren Menschen, so wie es auch ein wirklich guter Kinofilm kann. Vielleicht
nur fir Momente. Aber immerhin. Und sie beschwort die Idee, die wir alle gern glauben wtrden:
dass dieses muhselige Existieren zumindest manchmal von Poesie illuminiert wird.

Nonhoff gibt sich Miihe, uns davon zu lberzeugen, und bietet daflr einiges an Kunstfertigkeit
auf, strukturiert etwa den Text mit wortlichen, beinahe chorusartigen Reprisen und nimmt
immer wieder anspielenden Bezug auf das klassische wie triviale Kino, am offensichtlichsten
noch, wenn er an einer Stelle die zwischen Luziditat und Irrwitz oszillierenden
Filmplakatsentenzen collagiert: »Sie gelobten, nie zu téten, doch sie brachen ihren Schwur. Fir
Dope gehen sie auf den Strich. Ein Junge macht sein Bett-Abitur und ein Luxusmadchen seine
zartlichste Erfahrung (...) Oft sind es die schragen Vdgel, die aufwarts fliegen. Siegen ist gar
nichts, Uberleben ist alles. Wenn in der Hélle kein Platz mehr ist, kommen die Toten auf die Erde
zurlck.« Nun ja, ich kenne auch nur den letzten Slogan von George A. Romeros »Zombie«. Wer
sich besser auskennt, hat hier vermutlich noch mehr SpaR.

Vor allem aber sollte man aufmerksam lesen - obwohl das Buch passagenweise durchaus
pageturning nahe legt -, sonst entgeht einem etwas. Denn auch Details haben hier einen
artifiziellen Sinn: die Berufswahl der beiden Protagonisten, die Namen der Provinz-Kinos und
naturlich auch das Palindrom der blinden Géttin, die Iris heil3t, aber vorausdeutend Siri genannt
wird, was die Semantik des Namens ihrer Behinderung gemafR verschiebt vom optischen ins
akustische Bedeutungsfeld, und nicht zuletzt, auch weil sie eine Sirene ist, die Johannes und



Albert sogleich verzaubert hat.

Nonhoffs im besten Sinne poetischer Realismus mag traditionell und vielleicht auch ein bisschen
unzeitgemald sein, aber er ist allemal adaquat, weil er auf der formalen Ebene noch einmal das
groBe und nun wirklich Uberzeitliche Thema des Buches spiegelt. Nur mit den Mitteln der Kunst
ist es moglich, das Profane zu sublimieren. Und nur mit ihr ist das Uberhaupt auszuhalten.
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