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Punk in Belgrad 

Als der Punk nach Belgrad kam
Von Boris Kanzleiter

Vor 30 Jahren eroberte der Punk die Musikszene in Jugoslawien. Kulturaktivisten in
Belgrad wollen heute die Deutungshoheit
über die Bewegung wiedergewinnen.

Es begann in der Nusiceva-Straße in der Innenstadt Belgrads. Heute reihen sich hier
Straßenlokale aneinander, in denen das Publikum nach dem Shopping seinen Cappuccino trinkt.
Vor 30 Jahren sah die Szenerie ganz anders aus. Es gab noch kein einziges Café. Irgendwann in
den siebziger Jahren eröffnete dann ein erster Minimarkt, der bis Mitternacht geöffnet hatte.
Wenn es dunkel wurde in der jugoslawischen Hauptstadt, verwandelte sich der Drugstore in
einen Anziehungspunkt für Nachtschwärmer und Alkoholiker. Im Frühjahr 1978 sammelten sich
hier abends auch Jugendliche, die sich in zerfetzte Jeans und Lederjacken kleideten. Mit
Bierflaschen in der Hand setzten sie sich auf die Treppen an einer Unterführung neben dem
Spätverkauf. Zwei Jahre nachdem die Sex Pistols in London »Anarchy in the UK« aufnahmen,
war Punk in Belgrad angekommen.
Branko Rosic kann sich noch gut erinnern. Der spätere Bassist der Gruppe Urbana Gerila
(Stadtguerilla) war von Beginn an dabei. Rosa – so sein Spitzname – erzählt, wie die Clique aus
der Nusiceva-Straße fast jeden Tag auch in die Diskothek Cepelin ging. Dort wurden werktags
zwischen 17 Uhr und 17.15 Uhr immer genau drei Punk-Hits gespielt. Am Anfang waren es
immer dieselben: »Pretty Vacant« von den Sex Pistols, »Remote Control« von The Clash und
»Rockaway Beach« von den Ramones. Später kamen auch noch die Stranglers und X-Ray Spex
zum Zug. Aber nach einer Viertelstunde war Schluss. Dann ging es mit dem üblichen Programm
aus AC/DC, Bee Gees und jugoslawischen Rockgruppen weiter. Doch da saßen Rosa und seine
Freunde schon wieder vor dem Drugstore.
Wie alle Kultur- und Subkulturtrends kam auch der Punk aus dem Westen nach Jugoslawien. Im
Gegensatz zu anderen sozialistischen Ländern wurde Jugoslawien von seiner kommunistischen
Parteielite niemals abgeschottet. Im Gegenteil: Zum Programm der »Arbeiterselbstverwaltung«
gehörte nach dem Bruch mit dem Stalinismus 1948 ganz ausdrücklich auch die Absage an den
Kitsch des »sozialistischen Realismus«. Ob »schwarzer Film« oder »Konzeptkunst«: In Belgrad,
Ljubljana und Zagreb gab es nicht nur ein Publikum für die künstlerische Avantgarde, sondern
auch eine produktive Szene. So war es auch auf dem weiten Feld der Musik. Nach Jazz, Beat und
Rock kam der Punk. »Natürlich standen wir unter Beobachtung der Polizei. In der
Boulevardpresse erschienen Artikel, die uns für gefährlich erklärten«, erinnert sich Rosa. Aber er
fügt hinzu: »Niemals ging das Maß an Repression über die Maßnahmen gegen den Punk im

https://ads.jungle.world/autorin/boris-kanzleiter


Westen hinaus.«
Dennoch gab es Probleme. »Es war schwer, an neue LPs zu kommen«, erzählt Rosa. Auch
notwendige Accessoires mussten erst mühsam in Handarbeit hergestellt werden. So wurden
Blechdeckel von Gurkengläsern in Buttons verwandelt, indem sie mit kopierten Fotos von Bands
beklebt wurden. Metallketten von WC-Spülungen wurden zu Gürteln umfunktioniert. Langweilige
Kunstlederjacken aus dem Kaufhaus wurden kunstvoll mit Reißverschlüssen aufgemotzt. Die
ersten Bands wie Urbana Gerila oder Radnicka kontrola (Arbeiterkontrolle) hatten anfangs große
Schwierigkeiten, Übungsräume zu finden. Im Vorort Zemun fanden sie schließlich einen
Schuppen, der von einem Schweinemäster vermietet wurde. Der beschwerte sich nicht über den
Lärm.
Was dort produziert wurde, war spektakulär. 1980 erschien unter dem Titel »Paket aranzman«
(Pauschalangebot) beim staatlichen Label Jugoton in Zagreb eine erste Punk- und New-Wave-
Compilation. Zusammen mit den beiden Alben »Novi Punk Wal« (Neue Punk-Welle) und
»Artisticka radna akcija« (Künstlerische Arbeitsaktion), die ebenfalls 1980 bzw. 1981 erschienen,
bot sie einen Einblick in die schnell wachsende Szene. Schon ab 1979 gehörten Punkkonzerte in
allen größeren Städten zum Repertoire der Jugendclubs. Musikalisch mussten sich die Bands
nicht verstecken. Sie machten Druck, der Sound war entschlossen, hart und direkt. Das konnte
sich im internationalen Maßstab sehen lassen.
Über welches künstlerische Potenzial die Bands verfügten, zeigen auch die späteren Karrieren
ihrer Mitglieder. Aus den Reihen von Radnicka kontrola, Urbana Gerila und anderen Pionieren
gingen Projekte hervor, die den Sound der Rock-Musikszene im ehemaligen Jugoslawien
prägten. In den unvergessenen Kultbands der achtziger Jahre, Partibrejkers, Elektricni Orgazam
und Disciplina kicme, spielten (und spielen noch immer!) einige der Punk-Avantgardisten der
ersten Stunde.
Manche verließen die Konzertbühne und widmeten sich anderen Projekten. Srdjan Todorovic,
der ehemalige Drummer von Radnicka kontrola, spielte 1992 als Schauspieler in dem Film »Mi
nismo andjeli« (Wir sind keine Engel) den Teufel. Später spielte er Rollen in einigen großen
Filmen von Emir Kusturica. Vladimir Arsenijevic, der Gitarist von Urbana Gerila, ist heute einer
der bekanntesten Schriftsteller in Serbien. In seinen Romanen beschreibt er die gesellschaftliche
Entfremdung und Demoralisierung im Angesicht der Zerstörung der jugoslawischen Gesellschaft
am Beginn der neunziger Jahre.
Wichtiger als persönliche Karrieren sind freilich die Impulse, die vom Punk in alle Bereiche der
jugoslawischen Kultur- und Jugendszene ausgingen. Der Mainstream des populären Jugo-Rock,
welcher schon in den sechziger Jahren entstanden war, wurde in den achtziger Jahren härter,
direkter und aggressiver. Das klassische »Boy meets Girl«-Thema wurde immer öfter von
politischen und provokativen Texten übertönt. Eine aufrechte und trotzige Haltung
kennzeichnete das neue Lebensgefühl.
Wie überall proklamierte Punk auch in Jugoslawien: »Smrt Hipicima!« (Tod den Hippies!)
Tatsächlich verdrängte der kämpferische proletarische Habitus des Punk den romantischen
Eskapismus der Kiffer der siebziger Jahre. Der Klub Akademija in Belgrad wurde in den achtziger
Jahren zum Hardcore-Zentrum Osteuropas. Aber auch die Autodestruktivität setzte sich durch,
der Siegeszug des Heroins durch die Subkulturszene begann.
Den Beginn des Punk vor 30 Jahren haben die beiden Kunst- und Kulturaktivisten Dragan
Ambrozic und Vladan Jeremic aus dem Dom Omladine (Haus der Jugend) in diesem Frühjahr zum
Anlass genommen, der Bewegung zum ersten Mal eine Ausstellung zu widmen. Unter dem Titel
»Die letzte Revolte« war diese im April im Belgrader Kulturzentrum Magacin zu sehen. In den
kommenden Monaten wird sie in Serbien – und hoffentlich auch außerhalb Serbiens – auf Reise



gehen.
Neben Fotos von Goranka Matic sind dabei vor allem Fanzines, Flyer und Playlists von selbst
kopierten Kassetten zu sehen. Diese wurden vor allem von Djordjo Obradovic Gvido
beigesteuert. Er war vor 30 Jahren der erste männliche Jugendliche, der sich in Belgrad die
Haare bunt färbte. Die Dokumente lagerten bisher vergessen in privaten Bücherregalen, bis sie
jetzt zum ersten Mal ans Licht der Öffentlichkeit gebracht wurden.
Das Ziel der Ausstellungsmacher ist nicht die Pflege nostalgischer Erinnerungen an die besseren
Tage. Der 1962 geborene Ambrozic sieht sich beim Rundgang durch das Magacin zwar auch
selbst als »Exponat« und erzählt begeistert von den Partys und Konzerten der frühen achtziger
Jahre. Aber es sind vor allem kulturpolitische Gründe, warum er für eine neue Anerkennung des
Punk als eine wichtige Bewegung plädiert. »In Serbien wird heute vieles verdrängt, was nicht in
den nationalistischen Mainstream passt«, erläutert Ambrozic. »Wir wollen mit unserer
Ausstellung alternative Sichtweisen ermöglichen und der Öffentlichkeit deutlich machen, über
welche kreativen Potenziale die Jugendbewegung der achtziger Jahre verfügte.«
Dieser Ansatz ist tatsächlich produktiv. Denn die Geschichte des Punk zeigt, dass die nach dem
Tod des Staats- und Parteichefs Josip Broz Tito 1980 immer offener zu Tage tretende Krise des
Sozialismus keineswegs nur nationalistische Bewegungen hervorgebracht hat, wie das bei der
Erklärung des Zerfalls Jugoslawiens oft behauptet wird. »In der Blütezeit des Punk zwischen
1979 und 1981 wurde klar, dass der Sozialismus definitiv am Ende ist. Aber etwas Neues hatte
noch nicht begonnen. Man wusste nicht, was kommt«, beschreibt Ambrozic die damalige
Stimmung von Krise und Ungewissheit.
Aus heutiger Sicht ist daran interessant, dass die rebellische, gegen das Establishment gerich­
tete Jugendkultur des Punk sich dabei nicht gegen eine jugoslawische Identität richtete. Im
Gegenteil: Der musikalische Angriff auf den kleinbürgerlichen Konsumismus der späten Tito-
Ära war mit der Affirmation des kulturellen Bezugsrahmens Jugoslawien verbunden. »Eine Band
als serbisch zu bezeichnen, gehörte nicht zu unserem Wortschatz«, unterstreicht Ambrozic. »Für
uns war unsere Musik jugoslawisch.« Die Bands tingelten durch das ganze Land. Zu großen
Konzerten kamen Besucher aus allen Republiken. »Es gab einen ganz normalen Umgang
miteinander jenseits jeder Nationalität.«
In dieser Hinsicht knüpfte der Punk der achtziger Jahre an die politische Dissidenz der
Studentenrevolte von 1968 und die kritische Theater-, Literatur- und Filmszene der späten
sechziger und beginnenden siebziger Jahre an. Auch in diesen Aufbrüchen war nicht die
Nationalität das zentrale Konfliktthema sondern die Auseinandersetzung mit dem Widerspruch
zwischen den proklamierten Zielen des Sozialismus und einer frustrierenden gesellschaftlichen
Realität. Unzufrieden war man mit alternden Parteieliten, Privilegienwirtschaft und sozialen
Widersprüchen.
Der Nationalismus dagegen wurde nicht zuletzt von Angehörigen der kommunistischen
Parteibürokratie in die politischen Auseinandersetzungen eingespeist, wo er bei bestimmten
intellektuellen Zirkeln und sozialen Gruppen freilich auch auf Resonanz stieß. Zentrale Zäsuren
waren dabei der so genannte Kroatische Frühling von 1971 und die »anti-bürokratische
Revolution« von Slobodan Milosevic am Ende der achtziger Jahre. In beiden Fällen
instrumentalisierten Fraktionen des Bundes der Kommunisten die »nationale Frage« für
politische Machtprojekte und zersetzten damit die Gesellschaftsentwicklung.
In der Wiedergewinnung der Geschichte der rebellischen Jugendkultur von vor 30 Jahren sehen
Ambrozic und Jeremic einen Ansatzpunkt nicht nur für eine Differenzierung der Sichtweise auf
die Phase des beginnenden Staatszerfalls in den achtziger Jahren, sondern auch für heutige
kulturpolitische Auseinandersetzungen. »Der Nationalismus der neunziger Jahre war mit einer



kulturellen und musikalischen Konterrevolution verbunden, die bis heute andauert. Während
Jugo-Rock, New Wave und eben Punk seit Ende der achtziger Jahre verdrängt wurden, setzten
sich mit Turbofolk und Narodnjaci Musikstile durch, die besser zum Nationalismus passten«,
erklärt Vladan Jeremic.
Turbofolk und Narodnjaci mischen Ethnomelodien mit Popelementen. Die meist weiblichen
Interpreten präsentieren sich als mit Silikonbrüsten aufgepeppte Sexbomben, die einen
patriarchalen und nationalistischen Wertekanon transportieren. Als Ikone dieser Bewegung galt
in den neunziger Jahren Svetlana Raznatovic. Die unter dem Künstlername Ceca auftretende
35jährige Witwe des 1999 erschossenen legendären Belgrader Mafiabosses und Paramilitärs
Arkan zieht bis heute bei Konzerten Hunderttausende Fans an. Durchgesetzt haben sich Turbo­
folk und Narodnjaci als Soundtrack eines mentalen Kriegszustandes aufgrund einer gezielten
Kulturpolitik der politischen Eliten. Instrumentell war dabei das von Milosevic etablierte
Privatfernsehen und der Sender Pink.
Jeremic warnt allerdings vor zu einfachen Schwarzweiß-Bildern. »Auch aus der Punk-Bewegung
gingen Nationalisten hervor, die sich als Freiwillige sogar den Paramilitärs angeschlossen
haben«, sagt er. Andererseits hält Jeremic Turbofolk und Narodnjaci nicht für ausschließlich
reaktionär. »Es gibt durchaus interessante Experimente, die Techno beimischen und alle
möglichen Grenzen sprengen«, erläutert er. Die Sängerin Jelena Karleusa, eine der derzeit
populären Königinnen des Turbofolks, avancierte aufgrund ihres androgynen Stils sogar zu
einem Star in der Schwulen- und Lesbenszene.
Dennoch kann die Ausdifferenzierung von Turbofolk und Narodnjaci nicht verdecken, dass diese
Musikströmung ein Supplement zur antiurbanen und antimodernen Ideologie des
Ethnonationalismus ist. »Wenn wir heute vom Punk reden, dann geht es uns um einen Angriff
auf diese auch von den ›Demokraten‹ fortgesetzte kulturelle Konterrevolution«, sagt daher
Vladan Jeremic.
»Zentrale Bedeutung hat dabei eine neue Affirmation von Individualität und Nonkonformismus,
die hinter jedem emanzipatorischen Projekt stehen müssen«, fügt Ambrozic hinzu. »In der
Punkszene der achtziger Jahre wollte niemand gleich sein«, erzählt er. »Alle wollten sich
irgendwie voneinander unterscheiden.« Es ging um Protest, Auflehnung und Widerstand, auch
wenn dieser sich nicht in einem ausgefeilten politischen Programm manifestierte. »Es war mehr
eine Haltung als eine Ideologie«, meint Ambrozic.
Besonders freut ihn, dass sich in der Belgrader Szene derzeit ein neuer musikalischer Aufbruch
ankündigt. Mit Stuttgart Online oder Repetitor tauchen junge Gitarrenbands mit einer nervösen
Ausstrahlung auf, die an den Belgrader Sound der achtziger Jahre anknüpfen.
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