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Zwischen den Mauern des Schluckaufs
Von peter dierlich

Martin Mosebach wurde im vergangenen Jahr mit dem Büchnerpreis ausgezeichnet,
obwohl er den schlechtesten Roman der Welt geschrieben hat. »Ruppertshain« heißt
er, und Peter Dierlich musste ihn lesen.

»Wir werden auf die Straße gesetzt«, sagte Antonia, eine schöne Frau von fünfzig Jahren, zu
ihrem Freund Albrecht von Skrba, der seit vielen Jahren bei ihr zu Gast war, und ihrem Sohn
Ivanovich, der dick und ebenmäßig wie Napoleon aussah. Mit ihnen am Frühstückstisch saß
Hans Joachim, ein sportlicher junger Mann. Er war mit Ivanovich in die Schule gegangen und
besaß keinerlei Bedeutung. Auf welche Bemerkung sich Antonias sorgenvolle Worte bezogen, ist
nicht weiter wichtig. Sie meinte aber wohl, das Haus, in dem dies Eßzimmer lag, demnächst
verlassen zu müssen, ein stattliches, älteres Landhaus, das in einem großen Park lag, nahe von
Frankfurt in den Taunusbergen bei dem Dörfchen Ruppertshain.

Dieser kurze Text stellt einige Fragen: Lässt es sich denn wirklich nicht vermeiden, dass jemand
seit vielen Jahren bei einer Frau von fünfzig Jahren zu Gast ist und dass ein anderer, während
alle auf die Straße gesetzt werden, an einem Tisch sitzt und keine Bedeutung besitzt? Kann
jemand dick aussehen, ohne dick zu sein? Sollte man auf Reime in Prosatexten nicht lieber
verzichten? Muss das Esszimmer in einem Haus liegen, das in einem Park liegt? Und lägen das
Haus und der Park nahe bei Frankfurt oder in der Nähe von Frankfurt nicht besser als nahe von
Frankfurt?

Es handelt sich hier um den ersten Absatz des Romans »Ruppertshain« von Martin Mosebach,
erschienen 1985 im Verlag Hoffmann & Campe. Und es muss sich um ein Beispiel elaborierten
literarischen Stils handeln, denn Mosebachs stilistische Meisterschaft wird von vielen Kritikern
gerühmt. Die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, die ihm im vergangenen Jahr den
Büchnerpreis verlieh, hält ihn für einen Schriftsteller, »der stilistische Pracht mit urwüchsiger
Erzählfreude verbindet«, für »einen genialen Formspieler auf allen Feldern der Literatur«.
Mosebach sei ein »hemmungsloser Bewahrer von Stil und Form«, glaubt Hubert Spiegel, der
Leiter des Literaturressorts der FAZ, »ein genuiner Erzähler und ein Essayist von ungewöhnlicher
stilistischer und intellektueller Brillanz«. Sein Prosastil gehöre »zum Elegantesten, was die
deutschsprachige Gegenwartsliteratur zur Zeit zu bieten hat«. Für Spiegels Kollegen von der
Zeit, Ulrich Greiner, ist Mosebach »unbestreitbar einer der intelligentesten, einfallsreichsten und
sprachmächtigsten Dichter der Gegenwart«. Dieser Superlativ wurde in der FAZ von Michael
Maar sogar noch überboten: »Seine Prosa, farbig funkelnd, klangschön, wissensprall und voller
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Witz, schreibt ihm heute niemand nach.«

Der Roman erschien 2004 noch einmal im Deutschen Taschenbuchverlag in einer »ungekürzten,
vom Autor neu durchgesehenen Ausgabe«, die im Folgenden zitiert wird.

Was der Autor geschrieben hat, muss er dabei wohl auch gelesen haben, dann hat es hoffentlich
ein Lektor gelesen, und nun noch einmal der Autor und am Ende womöglich noch ein anderer
Lektor. Und immer noch hält Skrba sich im ersten Absatz seit vielen Jahren bei einer Frau von
fünfzig Jahren auf, immer noch sieht Ivanovich dick aus, ohne dass man erfährt, ob er auch dick
ist, immer noch reimt sich aussah auf Gast war, immer noch liegt das Zimmer in einem Haus,
das in einem Park liegt, nahe von Frankfurt. Nur eines hat sich geändert: Mit ihnen am
Frühstückstisch saß Hans Joachim, ein sportlicher junger Mann. Er war mit Ivanovich in die
Schule gegangen und hatte keinerlei Bedeutung. Hans Joachim sitzt immer noch am Tisch, aber
die Bedeutung, die er ehedem nicht besaß, hat er nun nicht mehr. Sein Schöpfer Mosebach
scheint also etwas gemerkt zu haben. Man weiß zwar nicht genau, was er gemerkt hat und
warum er ausgerechnet das gemerkt hat, was er gemerkt hat, und so vieles andere nicht, aber
man kann doch nicht sagen, er sei ein Autor, der gar nichts merkt. Zwar glaubt man immer noch
nicht, in diesem Text der Vollendung der Form zu begegnen, aber man hat doch den Eindruck,
dass Mosebach an ihr arbeitet.

Lesen wir also weiter. Die Handlung soll dabei nicht interessieren: Antonia, die Hauptfigur,
wohnt mit ihrer Mutter Stella, ihrem Liebhaber Albrecht von Skrba, ihrem Sohn Ivanovich und
seinem Freund Hans Joachim, mit dem Faktotum Anton, dem Aupairmädchen Marie-France und
der Krankenschwester Julia in dem besagten Haus in dem besagten Park und wartet darauf,
dass ihr Gatte Heinrich stirbt. Als es so weit ist, hinterlässt er nur Schulden. Der Bankier
Batzenberg und sein Partner Erwin Czibulski fassen nun den Plan, im Ruppertshainer Park eine
Bungalowsiedlung zu errichten. Antonia rettet ihren Anhang am Ende vor der Obdachlosigkeit,
indem sie sich auf ein Verhältnis mit Czibulski einlässt.

Auch die Personen kann man getrost vergessen. Eine von ihnen wird auf der Seite 35 so
vorgestellt: »Arras ist ja schon fast Flandern«, sagte Ivanovich zu Hans Joachim, als er seinem
Schulfreund Marie-France beschrieb, »und dementsprechend hat das Mädchen eben auch
diesen phantastischen flämischen Pferdehintern.« Sein Blick schweifte in die Ferne. Vor seinen
Augen schienen die rabenschwarzen Fabriken, die platte Landschaft, die
heruntergewirtschafteten Städte des nordfranzösischen Kohlenreviers aufzusteigen.
»Kleinbürgerliche Verhältnisse, proletarischer Hintergrund, Mutter allerdings Arzttochter,
mißtrauisch, total zynisches Milieu«, dabei sah er Hans Joachim wild an, »das Mädchen selber
völlig unbeeindruckbar, intelligent, noch nicht sehr erfahren«, hierbei lächelte er genießerisch,
»insgesamt ein ganz anderer Schlag als das, was hier so rumläuft.« Dieser Ivanovich, der seinen
Blick schweifen lässt, um im nächsten Moment den wilden Mann zu spielen und im übernächsten
genießerisch zu lächeln, und dabei redet wie ein preußischer Offizier, obwohl er doch ein
Großbürgersohn aus den achtziger Jahren sein will, in dessen Zimmer ein Porträt von Che
Guevara hängt, ist keine glaubhafte Romanfigur, sondern eine Knallcharge. Selbst in einer
schwachen Satire hätte er keine Existenzberechtigung, denn an ihm stimmt einfach nichts.

Was aber die Sprache, den Stil, die eigentliche literarische Qualität dieses Werks betrifft, so sind
auf seinen 476 Seiten erstaunliche Entdeckungen zu machen.



Harmlos fängt es an: Er litt unter dem fremdartigen Ton, den seine Frau ins Haus gebracht
hatte, vielleicht deshalb um so mehr, als er die bodenständigen Stimmen seiner Heimat noch
deutlich im Ohr hatte. (8) Ebenso deutlich klingt das wiederholte Wörtchen »hatte« im Ohr des
Lesers, und es klingt nicht schön.

So lange er denken konnte, hatte Heinrich den Park von Ruppertshain geliebt, ein Gelände, das
nun wie eine Insel inmitten der unendlichen See beschränkter Häuschen, die heute Villen
genannt werden, lag. (9) Den Irrtum, ein Relativsatz müsse immer unmittelbar auf sein
Beziehungswort folgen, bekämpfen Deutschlehrer schon in der zweiten Grundschulklasse. Wer
aber in der vierten noch nicht fähig ist zu sagen, dass der Park in einer See beschränkter
Häuschen liegt, die heute Villen genannt werden, dessen Versetzung gilt als gefährdet. Und
warum muss der Park eigentlich erst ein Gelände heißen, bevor er wie eine Insel in der See
liegen darf?

Mit dem Partizip Perfekt sollte man vorsichtig umgehen, denn es lässt sich nicht ohne unschöne
Verrenkungen in aktivischem Sinn gebrauchen. Auf der Seite 10 ist von einem hoch ins Kraut
geschossenen Salat die Rede, und im nächsten Satz findet sich eine pelzig ausgeschlagene
Thujahecke. Das Partizip Präsens vermiede die unangenehme Frage, wo man so etwas wohl
macht: Salat ins Kraut schießen und eine Hecke mit einem Pelz ausschlagen.

»In Mexiko übrigens, wenn ich mich recht erinnere«, erwähnte Skrba nun noch vorsichtiger. (18)
Kenner unterscheiden allerdings zwischen transitiven und intransitiven Verben und freuen sich
deshalb an solchen Stellen über simple und schöne Wörter wie zum Beispiel »sagen«.

Antonia, die in ihr Schminkgeschäft so intensiv wie ein Kabukischauspieler versunken schien,
hielt, indem sie den eifrigen Jungen mit einem Seitenblick streifte, durchaus für denkbar, daß er
zu Hause friesisch-japanische Tee-Zeremonien veranstaltete, er wirkte so häuslich. (18) Schon
die Abwesenheit des Pronomens »es« macht aus diesem Satz ein hässliches Gebilde. Obendrein
wird die Tatsache, dass Antonia irgendetwas für denkbar hält, von der Konjunktion »indem« auf
den Moment des Seitenblicks verkürzt, in den sie aber nicht hineinpasst.

Antonia verhielt sich anders als wahrscheinlich viele Frauen in ihrem Alter. (19) Aber
wahrscheinlich viele Frauen gibt es gar nicht. Gäbe es sie, dann müsste Antonia sich auch ganz
gewiss anders verhalten können als wahrscheinlich viele Frauen. Wer das nicht versteht,
schreibt bei der nächsten Überarbeitung seines Romans einfach: Antonia verhielt sich
wahrscheinlich anders als viele Frauen in ihrem Alter.

»Wir sind wohl doch eine hoffnungslos degenerierte Rasse.« Bei dem Wort Rasse fiel Antonia ihr
Hund ein, den sie leidenschaftlich liebte und der doch gerade hinsichtlich seiner Rasse kein
Paradetier war. (23) Bei diesem Wort fällt doch wohl jedem ein, wie er es sich ohne Mühe
mindestens einmal ersparen kann. Die Frage aber, warum Antonia sogar ihren Hund
leidenschaftlich liebt, muss ohne Antwort bleiben. Vielleicht ist sie ein bisschen überdreht,
vielleicht glaubt ihr Autor Mosebach, die Liebe könne ohne Leidenschaft nicht sein.

Heinrich war sogar davon überzeugt, daß Anton nicht einmal wußte, ob Heinrich überhaupt
irgendwo Geld verdiente oder ob dessen periodische Abwesenheit während des Tages von
Besuchen im Dampfbad oder im Kaffeehaus herrührten (!). Je mehr er sich in seinem Büro und
unterwegs abstrampelte, desto gerührter betrachtete er den alten Mann, den das alles nichts
anging, weil seine Anteilnahme nicht über den Klingelknopf hinausging, den er mit Sidol und



einem schwarzen Lappen jede Woche blank wienerte. (27) Die Abwesenheit des Geldes?
Mosebach verschmäht die einfachen Possessiva, er hat es gern komplizierter, und deshalb geht
es ihm so leicht schief. Er mag auch das schöne schlichte Personalpronomen nicht, deshalb
muss er seine Figuren öfter bei ihren Namen nennen, als es gut ist. Und wie da Heinrichs
Abwesenheit zusammengerührt wird mit der Betrachtung des alten Mannes, den nur angeht,
was nicht hinausgeht, das … ja, das schreibt ihm hoffentlich niemand nach.

Eine der Fragen, die Mosebach im ersten Absatz seines Romans stellt, ohne es zu wollen oder zu
wissen, wird auf der Seite 38 endlich beantwortet, und zwar in der Form eines so genannten
rührenden Reims: Ivanovich war einfach fett und hatte für den Rat, Sport zu treiben und etwas
für seinen Körper zu tun, nur Hohn parat.

Sie wollte gerade ihre Mutter und Marie-France allein lassen und war dabei, die Treppe zum
Gartenzimmer hinunterzugehen, als sie innehielt, weil ihr auf einmal einfiel, welchen Anblick sie
unten vorfand, der auch jetzt, in ihrem ausgeglichenen Zustand, für sie den Inbegriff des
Unerträglichen darstellte. (41) Abgesehen davon, dass hier schon wieder, an der Wahrnehmung
des Autors vorbei, ein Reim sich schmiedet und dass es höchst fragwürdig scheint, ob man
einen Anblick vorfinden kann: Wenn der Anblick sich schon bietet, während Antonia auf der
Treppe steht, so kann ihr das doch gleichzeitig nicht auch noch einfallen!

Antonia langweilte das Schachspiel wie jedes andere Spiel, begrüßte es aber im Prinzip, wenn
Ivanovich Albrecht nach Schachregeln bekämpfte. (41) Wenn dieser Satz einen Sinn haben soll,
muss »Antonia« zugleich Akkusativ und Nominativ sein. So etwas hat es aber, seitdem der
Mensch den Griffel erfand, noch nicht gegeben.

Ivanovich wäre wütend nach Frankfurt aufgebrochen und tagelang nicht zurückgekehrt, und
Albrecht wäre so geschwächt aus dem Auftritt hervorgegangen, daß von ihm auch keine rechte
Freude mehr zu erwarten war. (42) Der Konjunktiv II, der mit »hätte«, »schwürest«, »erschöllen«
und ähnlichem Kram, ist nicht immer ganz einfach, wie man sieht.

Die kleinen Buben wurden noch kleiner, zugleich aber auch von bedeutungsvoller Erregung
ergriffen, ähnlich den Affekten, die in Schillers »Tell« während der Apfelschußszene die Herzen
bewegen. (48) Auch dass ein und dasselbe Wort nicht zugleich Hilfsverb und Vollverb sein kann,
muss man einem Büchnerpreisträger noch erklären.

Der einzige, der nicht vor dem alten Schulmann zitterte, war Ivanovich, und das, obwohl es
vorkam, daß er sein Fahrrad an der Mauer abstellte und andere streng verbotene Sachen tat.
(48) »Dass etwas hässlich sei«, glaubt Ulrich Greiner von Mosebach zu wissen, »ist für ihn keine
Geschmackssache, sondern ein Argument von Rang.« Und das, obwohl er die Wörter genauso in
seine Romane hineinschreibt, wie er sie in den »Tagesthemen« gehört hat.

Ivanovichs kommunistische Phase schaffte eine gewisse Entspannung zwischen Vater und Sohn.
(52) Der Katholik Mosebach liest demnach die Bibel so: Und Gott schaffte den Menschen zu
seinem Bilde, zum Bilde Gottes schaffte er ihn; und schaffte sie als Mann und Weib (1. Mose 1,
27).

Auf der Seite 59 werden einige Lieblingswörter Antonias genannt, die sie aus ihrer böhmischen
Heimat nach Hessen mitgebracht hat und die, wie einst Geßlers Hut, ringsum im Park und Haus
von Ruppertshain den Träger der Oberhoheit verbal verkörperten. Dabei ist der Träger der



Oberhoheit selbst doch schon ihre Verkörperung. Und er wird nun noch einmal verkörpert? Und
zwar verbal, wie von einem Hut? Wenn Mosebach hier schon wieder den »Wilhelm Tell« zitiert,
so gibt es dafür übrigens keinen anderen Grund, als dass er halt so furchtbar gebildet ist.

Ivanovich kam auf einmal der Gedanke, daß die Unruhe, deren Schwester Julia nicht hatte Herr
werden können und wegen der Ivanovich und Antonia hinaufgekommen waren, wahrscheinlich
diese Übergabe zum Ziel hatte. (61) Kompliment! Den Genitiv des weiblichen Relativpronomens
kriegt nicht jeder hin. Hier gelingt er sogar schon im ersten Versuch; allerdings geht’s im
zweiten dann doch wieder daneben. »Derentwegen« müsste es heißen, und
»heraufgekommen«.

Während Antonia und die Ihren in der Ruppertshainer Immobilie sitzen und darauf warten, dass
sie von Bodenspekulanten fortgejagt werden, verkürzen sie sich die Zeit mit einem
Gesellschaftsspiel. Und zwar …. Nein, Mosebach soll es selber sagen: Eine Eigenheit des
Monopoly ist jedoch, daß ihm kein absehbares Ende gesetzt ist; bis einer allein alles Geld, alle
Häuser und Hotels besitzt und die Besitzlosigkeit aller anderen Spieler mit jeder Bewegung über
das Spielfeld nur noch zunimmt, weil sie dem Monopolisten beständig Miete zahlen müssen,
ohne Aussicht, je wieder ein eigenes Einkommen zu erwirtschaften, wird oft erst nach Stunden
erreicht. (69) Bis einer alles Geld besitzt, wird erst nach Stunden erreicht. Da kann man der
Neuen Zürcher Zeitung nur zustimmen: »Mosebachs Satzbaukunst zeugt von formvollendetem
Stil.«

Antonia, die den Hörfehler sehr gut hätte aufklären können, fürchtete für den Fortgang des
Spiels und tippte sich deshalb, zu Hans Joachim gewandt, gegen die Stirn, indem sie: »Der ist
doch völlig meschugge« flüsterte. Gleich einem Kapitän, der kostbare Ladung zur Rettung
seines leckgeschlagenen Schiffs über Bord gehen läßt, war sie, nur damit es weiterging, zu
einem kleinen Verrat an ihrem ältesten Paladin bereit. (67) Einen Irrtum kann man aufklären,
einen Fehler allenfalls korrigieren. Trotzdem handelt es sich hier um ein schönes Beispiel
klassischer Dialogkunst, das den Vergleich mit einer ähnlichen Passage aus einem kanonischen
Werk des 19. Jahrhunderts nicht zu scheuen braucht. »›Auf dem Frühstückstisch‹, erwiderte
Matwej, blickte seinen Herrn teilnahmsvoll fragend an und fügte, nachdem er einen Augenblick
gewartet hatte, mit einem verschmitzten Lächeln: ‹Leute vom Fuhrgeschäft waren da› hinzu.«
So steht es in »Anna Karenina«. Oder jedenfalls so ähnlich.

Er kam etwa auf das begehrteste Feld und lehnte dennoch ab, dort ein Hotel hinzusetzen, denn
er wollte den Mitspielern demonstrieren, wie häßlich dies Gelegenheit-Ergreifen, Schnäppchen-
Machen und Schäfchen-auf-das-Trockene-Bringen doch sei. (69) Wieder fehlt das Pronomen
»es«, wie an unzähligen anderen Stellen in diesem Roman. Bindestrichkonstruktionen, die das
komplizierte-Gedanken-Formulieren sehr erleichtern, sind vielleicht nur eine Geschmackssache.
Aber brächte man seine Schäfchen trotzdem nicht besser ins Trockene als auf das Trockene? Sie
grasen ja für gewöhnlich nicht auf hoher See.

Auf der Seite 70 erinnert Ivanovich sich an ein Bündel Geld, das sein Vater ihm gegeben hat und
das nun allein zu seiner Verfügung stand. Plötzlich war ihm, als sei der grasgrüne Spielplan das
verkleinerte Modell des Parks, in dem sein Elternhaus stand. Mit welcher Lust sie das alles in
ärmliche Parzellen zerstückeln würden, dachte er und freute sich an dem Gedanken einer
allgemeinen Verwüstung und Habgier, warum sie nicht schon längst auf die Idee gekommen
seien? Ivanovich versank in Gedanken. Auf die Idee? Warum denn nicht auf den Gedanken?



Die beiden jungen Männer gehen daran, eine vom Sturm gefällte Pappel zu zerlegen. Hans
Joachims Hilfsbereitschaft besaß aber Grenzen. Als er genug hatte, ließ er die Säge sinken wie
ein Virtuose seine Violine und überließ Ivanovich die grobe Arbeit des Abfahrens. (71) Schön ist
die Alliteration, schöner die Wiederholung des Wörtchens »ließ«, am schönsten aber der
köstliche Vergleich.

Schwester Julia war nicht die einzige, die im Hause Pflichtgefühl besaß. (73) Nun ja, man wird
nicht annehmen, sie habe es unter ihrem Bett versteckt, denn man ahnt schon, was Mosebach
meint.

Die Blicke, die sich an den schwankenden Kronleuchter hefteten, erwarteten offenbar, daß von
dort eine Rachegottheit hinabschweben würde. (77) Die Blickenden sitzen aber unter dem
Kronleuchter, also kann die Gottheit nur herabschweben.

Das glaubte Antonia wirklich, denn sie war der festen Überzeugung, daß man nicht nur dem
Haus, nein auch dem Park, dem Parktor sogar ansehe, daß sie Haus, Park und Parktor eines
Sterbenden seien. Das lag allerdings auch daran, daß die Monate der Krankheit in einen Winter
gefallen waren, in dem die durch die Dichter beschworenen Leichentuchassoziationen sich von
selbst einstellten, weil es viel schneite. (81) Man beachte die kunstvolle Wiederholung der Worte
»Haus, Park und Parktor«! Leider wird sie von dem fünffachen »das« bzw. »daß« entwertet. Und
Assoziationen - so viel könnte man noch im Volkshochschulkursus »Deutsch für
Büchnerpreisträger« lernen - werden nicht durch Dichter, sondern von Dichtern beschworen.

Und wenn Antonia auch die Ruhe ihres Hauses in ihrer Empfindung zu stark empfand, denn ein
Haus, in dem sie und Ivanovich wohnten, würde schwerlich jemals ganz zur Ruhe kommen, war
der Glaube, ihr Leben sei stiller geworden, doch nicht ganz ohne realen Boden. Heinrich lebte,
aber er sprach nicht mehr oder jedenfalls so wenig, daß ein Vergleich zu seiner früheren
geräuschvollen Gesprächigkeit nicht mehr möglich war. Die wenigen Worte, die er zwischen den
Mauern eines Schluckaufs hervorbrachte, waren wie Lidschläge, schwache Zeichen eines
Stummen, die Antonia mehr zu erraten als zu verstehen hatte. (81) Was Antonia in ihrer
Empfindung empfindet, oder wo sonst auch immer, warum sich Heinrichs Schweigen mit seiner
früheren Gesprächigkeit nicht vergleichen lässt, obwohl die Feststellung, er spreche jetzt
weniger, doch schon ein Vergleich ist, warum die wenigen gesprochenen Worte stattdessen mit
etwas verglichen werden, das sie ganz gewiss nicht sind, nämlich stumme Zeichen, und wie
man ein Zeichen errät, ohne es zu verstehen, möchte man nun eigentlich gar nicht mehr wissen.
Lieber stellt man sich einen gemauerten Schluckauf vor, denn er taugt zur Metapher für
Mosebachs Stil.

Ivanovichs Reden klangen, als ob er ein sich in Ordnungsritualen ergehender, zwanghafter alter
Gelehrter sei, dessen Arbeit schon gestört werde, wenn das Papiermesser nicht am richtigen
Fleck liege. (84) Mosebach scheint zu der Ansicht zu neigen, ein guter literarischer Stil entstehe
ganz unvermeidlich, wenn man nur oft genug den Konjunktiv Präsens gebraucht. Das geht
natürlich nicht ohne Fehler ab, und nicht ohne Lächerlichkeiten. So heißt es auf der Seite 94 von
dem Hund Toby: Seinen Bewegungen in ihrem täppischen Eifer war anzusehen, daß er am
liebsten überall auf einmal sein wollte, weil der Aufenthalt am eingestürzten Pavillon mit seinem
verrotteten Laub ebenso anziehend sei wie ein Besuch am Teich. Zwanghaft kann übrigens nur
ein Verhalten sein, nicht aber eine Person.



Selbstverständlich stritt Antonia sich selbst und auch Albrecht gegenüber jedes Neidgefühl auf
das junge Glück erbittert ab. (85) Diese rhetorische Figur verdient längst einen eigenen Namen.
Wie wäre es mit »Eierlöffel«? Denn sie entsteht aus dem weit verbreiteten Irrtum, ein Eierlöffel
sei kein Löffel, sondern ein Ei. Und so schieben sich die Leute immer wieder einen Löffel unter,
um ihn auszubrüten. Heraus kommen dann Beitrittsverhandlungen zur EU, Erinnerungslücken an
die Kindheit oder eben Gefühle auf das Glück. Wie aber soll man so etwas nennen: Er fühlte sich
frei und neidlos auf fremdes Glück (364)?

Was sie nicht ertrug, waren die Phasen der Zerknirschung, in denen Ivanovich sich immer
wieder badete. (89) Da man jedoch in einer Phase nicht baden kann wie in Wasser oder in
Eselsmilch oder womöglich auch wie in der eigenen Zerknirschung, bedeutet dieser Satz, dass
Ivanovich jene Phasen damit verbringt, seine Badewanne mehrmals zu besteigen und zu
verlassen. Aber ist es das, was Mosebach sagen will?

So manches empfindet der Mensch in seinen Empfindungen. Es soll aber auch Empfindungen
geben, die selbst etwas finden. Das Beispiel liefert wieder einmal Antonia: In Wahrheit hatte sie
Charlotte und ihren Mann schon eine Weile bemerkt und mit jenem Vergnügen beobachtet, das
die Bewegungen sich unbeobachtet glaubender Menschen bereiten, eine Empfindung, die ihr
Gegenstück in der Befangenheit derjenigen findet, die plötzlich entdecken, daß sie schon eine
Weile nicht allein sind. (113) Das sei fein beobachtet, könnte man sagen. Man könnte allerdings
ebenso gut der Meinung sein, die Banalität des Gedankens werde nur noch von der
Ungeschicklichkeit seines Ausdrucks übertroffen.

Die Tränenströme, die Ivanovich nun vergoß, trafen sie daher unvorbereitet. (137) Nein, keine
Sorge! In Wirklichkeit treffen die Tränen sie gar nicht. Mosebach will hier bloß sagen, dass Marie-
France es nicht erwartet hat, Ivanovich weinen zu sehen.

Obwohl das Mädchen von Ivanovichs Weinen wirklich erschreckt war, wagte sie nicht, sich über
Antonia eine Meinung zu bilden, so sehr bildeten Mutter und Sohn an diesem Tag nach Heinrichs
Tod eine eigene Welt. (137) Man möchte dieses Buch endlich sinken lassen wie ein
Violinvirtuose seine Motorsäge, aber es sind noch dreihundert Seiten!

Nun war die wilde Jagd vorübergezogen, die Nebel stiegen auf, der Mond erschien über den
Baumkronen und beleuchtete, was von dem hochgestimmten Treiben übriggeblieben war: die
Menschen, die sie um sich sah. (142) Die Reimkunst macht Fortschritte und bewährt sich hier in
lupenreinen Jamben.

Es war verblüffend, daß er sich nach all den Jahren eines hartnäckigen Neben-ihr-Ausharrens,
das für sie so bedrückend sein konnte, nun doch als erster davongemacht hatte. (142) Man
könnte auch sagen: eines hartnäckigen Ausharrens neben ihr. Aber Mosebach, dem klassischen
Stilideal verbunden, fand das Vorbild für seine Variante wahrscheinlich in Mörikes bekannter
Erzählung »Mozart beim Nach-Prag-Reisen«.

Plötzlich stand Toby neben ihr und schaute erregt auf die Linien, die sie mit dem Rechen in den
sandigen Boden zog. Er glaubte, sie unterstützen zu müssen, und folgte dem Rechen voller Eifer
mit der Nase. (144) Mosebach kann nichts für sich behalten, immer muss er alles sagen, was er
weiß. Warum dürfen die Leser denn nicht erraten, dass Antonia einen Rechen dabeihat, wenn
Toby ihm folgt?



Toby fuhr flüchtig mit der Schnauze über ihr Gesicht, das er streifte und auf diese Weise seine
Küsse nur andeutete. (144) Man glaubt es nicht, aber es muss doch so sein: Toby deutet das
Gesicht seine Küsse an. Es steht ja ganz unmissverständlich da.

Sie hatte dreißig Jahre lang den täglichen Drahtseilakt einer Ehe mit Heinrich und einer Liaison
mit Albrecht bewältigt. (146) Dieser Satz ist zweifellos sehr gelungen. Könnte man ihn noch
verbessern? Könnte der Drahtseilakt auch eine Gratwanderung, ein Spagat, ein Machtpoker oder
ein Tauziehen sein? Nein, es ist schon am besten so, wie es ist. Der schlechteste journalistische
Stil vermählt sich aufs Wunderbarste mit dem schönsten dichterischen.

Man sehe, erklärte Antonia im Hinblick auf Charlotte sogar, was es heiße, sein Schicksal in die
Hand zu nehmen, eine Bemerkung, von der Antonia hoffte, sie werde kolportiert und werde
damit anderes, weniger Großmütiges in Vergessenheit bringen - eine weltfremde Hoffnung
allerdings, weil freundliche Bemerkungen in der Großstadtgesellschaft wie ein Sommerregen in
der Sahara versickern. (147) Das Passiv und das Futur sind leicht miteinander zu verwechseln,
denn beide bilden sich mit dem Hilfsverb »werden«. Goethe - um einen Dichter von Mosebachs
Rang zu nennen - hätte vermutlich geschrieben, die Bemerkung werde kolportiert werden und
anderes in Vergessenheit bringen. Auf den doppelten Anakoluth hätte er wohl ebenso verzichtet
wie auf das Allerweltswort »damit«, das gar nichts ausdrückt, wenn es gebraucht wird wie hier,
und das man deshalb überall einfügen oder, noch besser, überall weglassen kann.

Keine Krankheit und kein Unglück konnte den Erwachsenen erschrecken, denn es gab nichts,
was er nicht gelassen hinnahm, weil er seit langem darauf vorbereitet war. Die Hoffnungen
betrachtete der Erwachsene mit Ironie, doch ohne Verhärtung. (147) Auch die doppelte
Verneinung ist für Mosebach offenbar zu schwierig. Worauf ist der Erwachsene vorbereitet? Auf
nichts? Oder darauf, nicht gelassen hinzunehmen, was ihm begegnet? Ebenso unsinnig ist das
»doch« im nächsten Satz. Hat man denn jemals von verhärteter Ironie gehört?

Seine Liebe schätzte das Vorkommen der Gegenseitigkeit realistisch ein. (147) So spricht der
Dichter. Denn die Liebe ist manchmal eine Einbahnstraße, wie man weiß, manchmal stößt sie
aber auch auf Erwiderung.

Batzenberg erholte sich nur schwer von der Enttäuschung, als er bei seinen Nachfragen von der
Omnibusgesellschaft erfuhr, von der Einrichtung des offenen Anhängers sei ihnen nichts
bekannt. (151) Da geht es der Omnibusgesellschaft wie dem FC Bayern München. Denn die
werden in dieser Saison wieder Meister.

Haus und Park wurden immer kostbarer in den Augen der Gäste, die an den Wochenenden
kamen und von der Verwilderung des Waldes und der Wiesen schwärmten. Wenn sie zum
zweiten Mal erschienen, hatten sie manchmal einen Fotoapparat dabei. (153) Sie müssen also
mehrmals zum zweiten Mal erscheinen. Oder will Mosebach sagen: Wenn sie zum zweiten Mal
erschienen, hatten manche einen Fotoapparat dabei?

Antonia ahnte schon die ganze Zeit, während der sie sich für Batzenberg am Telefon verleugnen
ließ, daß noch etwas auf sie zukommen werde. (154) Die Präposition »während« braucht den
Genitiv. Man sollte deshalb einen Relativsatz nicht mit ihr beginnen, denn selbst wenn man es
richtig macht, wird es nicht schön.



Mit kindlichem Erstaunen lauschte er ihrer deutlichen Sprache, die ihm offenbar auch dann Spaß
machte, wenn sie sich über ihn lustig machte. (173) Wer aber Lauscher hat, die Sprache
Mosebachs zu hören, wendet sich mit Widerwillen ab.

Antonia war weit davon entfernt, sich über Czibulski lustig zu machen, obwohl dessen kindliches
Betragen auch ein weniger sarkastisches Temperament, als Antonia es besaß, zum Lachen
gereizt hätte. (177) Warum nicht: sein kindliches Betragen? Warum nicht: als sie es besaß?
Falsche Bezüge, die ausgeschlossen werden müssten, sind hier doch gar nicht möglich.

Er hatte bei seiner Ankunft zunächst gar nicht gleich begriffen, … (181) Und auch später, so
ließe dieser Satz sich kongenial zu Ende bringen, begriff er es immer nie sofort.

Antonia sah mitten auf der Wiese den kleinen Traktor stehen, mit dem Hans Joachim das Gras
gemäht und den er einfach dort zurückgelassen hatte, wo ihm die Lust am Mähen vergangen
war. (187) Ja, so etwas kommt bisweilen vor: Beim Lesen hört man plötzlich auf zu lesen. Man
zahlt gewissenhaft seine Steuern, aber nach Jahrzehnten sieht man die Notwendigkeit, Steuern
zu zahlen, plötzlich nicht mehr ein. Auch diese Figur sollte in den Lehrbüchern der Stilistik
verzeichnet werden, und zwar unter dem Namen »Aufsitzrasenmäher«.

Rote Flecken lagen noch auf seinen Wangen, als er in das Gartenzimmer trat, und seine Augen
sahen klein aus. Nur das Haar stand nicht mehr ab, sondern klebte wieder sorgfältig an dem
Kopf. (192) Wieder das Problem der Verben, die einmal transitiv und ein andermal intransitiv
sein können. Das Haar wendete Sorgfalt an aufs Kleben am Kopf? Was für ein Unfug!

Sie war heute nicht fähig, ihren Zorn zu verschieben. (192) Das hat der Zorn so an sich, dass er
sich nicht verschieben lässt. Man kann ihn übrigens auch nicht verschiffen oder an die Wand
nageln.

Ivanovich hatte wohl wieder einen Feuerwehrball im Auge oder ein Apfelweinlokal, wo er zuviel
Bratkartoffeln essen würde und Marie-France zahlen ließ. (225) Diese Kombination von
Konjunktiv und Indikativ ist zwar originell, nur ergibt sie leider keinen Sinn.

… wie der Süchtige voll Ungeduld darauf wartet, sich unbeobachtet sein kostbares Pulver zu
injizieren. (238) Pulver! Injizieren! Das muss die Welthaltigkeit sein, die an Mosebachs Romanen
so sehr gepriesen wird.

Selbst die empfindlichen Gewissen werden von der ständig anwachsenden Flut der Wörter
betäubt und wissen nicht, was zuerst da war: die Sätze oder der Sachverhalt, den sie
beschrieben und allzuoft überhaupt erst hervorgebracht hatten. (241) Und ebenso wenig wissen
die Gewissen wohl, ob das Ei zuerst da war oder die Henne, die es gelegt hat.

Auch, ja gerade dann, wenn es im Grunde nichts mehr zu verbergen gab, war es aus quasi
sozio-hygienischen Erwägungen heraus geboten, den Schein zu wahren. (241) Dunkel erinnert
man sich hier an eine Novelle von Schiller. Wie hieß sie gleich? »Der Verbrecher aus verlorener
Ehre heraus«?

Sie bedauerte, daß das Sie-Sagen in ihrem Milieu nicht mehr natürlich klang. Einen Liebhaber,
von dem jeder ahnte, niemand aber in letzter Gewißheit wußte, vor neugierigen Ohren zu
siezen, war ein Vergnügen, das eine Affäre noch reizvoller machte. (241) Das »Sie« kann
klingen, das Sagen nicht. Und von einem Liebhaber zu ahnen, ist auch nicht möglich.



Sie nahm Heinrich, dem sie seine Späße nie verboten hatte, noch nachträglich übel, in welcher
Koalition sie sich mit ihm befand. (246) Derweil sitzt der Leser auf seinem Sofa und nimmt übel,
wie erbärmlich dieses Geschreibsel ist.

Wenn Antonia dann stumm blieb und ihr Ei so gründlich schälte, als sei sie allein im Zimmer,
kamen nach einer Weile wieder ein paar unschuldige Bemerkungen auf, von denen allerdings
keine an Antonia gerichtet war, die von niemandem wirklich bemerkt zu werden schien. (248)
Da sie aber nicht allein ist, muss es »wäre« heißen. Und die Bemerkungen, die aufkommen,
während Antonia nicht bemerkt wird: Mosebach, wie er leibt und lebt und schreibt und webt.

Wie ein Vampir, der nach frischem Blut dürstet, darbte Ivanovich nach einem einzigen
ungewöhnlichen Wort. (251) Womöglich kann man nach etwas dürsten, nach etwas darben kann
man aber gewiss nicht.

Die Nachricht von der wissenschaftlichen Regsamkeit der Arbeiterkinder beschäftigte Albrecht
von Skrba, weil er darin eine Verbindung zu seiner wichtigen Erkenntnis über die hereditär-
genetischen Erkennungsmerkmale der alten Familien im Unterschied zu den Selfmade-
Menschen zu erblicken glaubte, eine These, die er schon häufig vorzutragen begonnen hatte,
von Antonia allerdings regelmäßig unterbrochen worden war. (255) Er merkt es nicht, er hört es
nicht, und kein Lektor weit und breit, der ihm die Texte richtet.

Obwohl sie sich also der Handhabung Hans Joachims bei den kleineren Verkäufen fügte, … (266)
Hans Joachim wird bei kleineren Verkäufen gehandhabt? Nein, gemeint ist Hans Joachims
Handhabung kleinerer Verkäufe.

Hans Joachim warf Antonia vor, ihm nicht zu vertrauen, und Antonia hatte dem widersprochen,
zeigte aber dennoch keine Anstalten, sich seinen Wünschen zu fügen. (267) Woher kommt
dieses absonderliche Plusquamperfekt? Hat sie dem Vorwurf schon widersprochen, bevor er
erhoben wird?

Antonia hatte erneut Gelegenheit, die beiden Gesichter ihres geliebten Freundes zu bestaunen.
Die zänkische Gereiztheit, die er von der einen auf die andere Minute annehmen konnte, wenn
er mit ihr allein war und an irgend etwas Anstoß nahm, blieb ihr immer noch fremdartig und
unplausibel. (267) Zu den stotternden Alliterationen gesellt sich das zweifache »nehmen« und
dazu der leidige Umstand, dass Antonia auch etwas Fremdartiges nicht fremdartig sein kann,
sondern nur fremd.

Jetzt genügte es schon, daß Marie-France gedankenlos eine leere Zigarettenschachtel ergriff
und mit abgewandtem Blick darin herumsuchte, daß Hans Joachim auf die Beine sprang und
nach ihren Wünschen fragte. (284) Dass Hans Joachim auf die Beine springt, genügt auch? Wozu
denn?

Antonia hätte nun noch an den Mangel an erotischer Anziehung denken können, den sie bereits
bemerkt hatte, als Hans Joachim ins Haus gekommen war. (284) Warum denn nicht: Antonia
hätte nun noch an den Mangel an erotischer Anziehung denken können, den sie an Hans
Joachim bereits bemerkt hatte, als er im Haus angekommen war? Das wäre doch noch schöner.

Aber auch Stella hätte nicht sagen können, woher die Eifersucht gekommen war, die Antonia
fünfzig Jahre lang nicht gekannt hatte und sie nun jede Minute des Tages beherrschte. (286) Das
ist entweder großartig oder ganz schlecht. Der Leser hat die Wahl. Man darf zu Mosebachs



Gunsten annehmen, er spreche hier von der Eifersucht wie von einer Person, der Antonia
unbekannt ist. Wahrscheinlich aber kann er wieder den Nominativ und den Akkusativ nicht
auseinanderhalten.

Als Antonia zum ersten Mal merkte, daß sie kein Auge von Marie-France lassen konnte, wenn
Hans Joachim dabei war, gab sie sich sofort das Versprechen, daß Hans Joachim niemals merken
dürfe, was sie empfinde. (286) Zu dem affektierten Konjunktiv passt aufs beste die Taubheit, die
das zweifache »merken« nicht bemerkt.

Es gab weniges in ihrem Leben, was Antonia so tief bereute. (287) Sie bereut aber gar nicht,
dass es weniges gibt, sondern es gibt weniges, das sie bereut.

Dieser Traum war von solch überwältigender Gegenständlichkeit, daß Ivanovich sich beim
Erwachen nicht nur genau an ihn erinnerte, und das heißt, daß er nicht nur das reine Bild,
sondern die ganze vielsagende, in dies Bild hineingepreßte Stimmung noch unversehrt in sich
trug. (294) Hier ist doch wohl irgendwie der Satzbau beschädigt. Was jedem Halbalphabeten
sofort auffällt, sehen Mosebach und seine Lektoren aber noch lange nicht.

Überhaupt hatten die beiden das Bedürfnis, viel allein zu sein, auch dies etwas, was es in
Ruppertshain bisher nie gegeben hatte. (296) Nein, falsch! Was, das - das, was. Ist es denn so
schwer?

Er wußte, daß er mit seiner Schokolade bei Marie-France schon einen Stein im Brett hatte. Je
älter er wurde, desto mehr nahm seine Anteilnahme an erotischen Verwicklungen zu. Als
Jüngling hatte er eine vornehme Triebschwäche besessen, die sich aber legte, als er in die Jahre
kam, in denen sonst die Männer nur noch an ihre Arbeit denken. Verbunden mit dieser zweiten
Jugend, die bei ihm die eigentliche war, hatte er sich, wenn er über die Liebe sprach, ein
wissenschaftlich klingendes Vokabular zugelegt und nahm sich vor, Marie-France, in Ausnutzung
ihres guten Verhältnisses, allein aus Gesundheitsgründen zu etwas mehr Abwechslung zu raten.
(299) Das vierfache »nehmen«, das zweifache »legen« kennt man nun schon. Wer aber sagen
kann, womit die zweite Jugend verbunden ist, kriegt einen Stein aus Schokolade.

Es kam neuerdings vor, daß Antonia sich von Albrecht und Ivanovich geradezu verfolgt vorkam.
(299) So etwas kommt auch in besseren Romanen vor, in diesem aber so oft, dass man sich
fragen muss: Findet Mosebach das witzig? Steckt dahinter eine absonderliche Poetik der
Hässlichkeit? Dann sollte er sie einmal beschreiben.

So tat sie bald nichts mehr, um Ivanovich die Angst, sie werde beim ersten besten Augenblick in
den Armen eines anderen liegen, zu nehmen. (303) Beim Augenblick oder in der Gelegenheit -
wen schert es noch?

In Wahrheit war er jedoch keineswegs friedfertiger geworden, seine Aggressionen richteten sich
jetzt nur gegen sich selbst, allerdings mit dem Unterschied, daß er sich bei anderen durch seine
Gutmütigkeit und seine Vorliebe für absurde Situationen manchmal überraschend wieder
beruhigte, während diese Gaben bei ihm selbst versagten. (304) Da hat wohl jemand den Begriff
der Autoaggression missverstanden. Wer sich durch seine Gutmütigkeit beruhigt, täte es
vielleicht besser wegen oder dank derselben. Und eine Vorliebe ist keine Gabe.

Dies altmodische, aber zugleich ungebrochen ehrabschneidende Schimpfwort wurde von
Antonia auf eine sehr persönliche Weise gebraucht. (307) Ungeschnitten ehrabbrechend? Nein,



auch nicht besser.

Marie-France jedenfalls behandelte ihre Beziehung zu Hans Joachim als gleichsam in Parenthese
zum Kontext ihres Lebens stehend. (309) Dieser Satz ist, um einen bewährten Bürokraten zu
zitieren, stilmäßig unaushaltbar.

Auch Antonia fiel diese Ähnlichkeit auf, und nachdem Heinrich tot war, sprach sie schon in
anderen Tönen. (311) Und was tut sie, als er aufgehört hat, tot zu sein?

Vor allem entzückte sie die Vorstellung, daß Toby auch mit auf das Bild käme, wenn man ihn
dazu bringen könne, wie der Courbetsche Jagdhund seine Herrin nicht in überschwenglicher
Ergebenheit mit den Augen aufzufressen. (311) Das ist die sagenhafte Mosebachsche Bildung:
von Courbet weiß er zu parlieren, aber den Konjunktiv beherrscht er nicht.

Sie hatte hier im Eßzimmer gestanden und den Kartenspielern im Gartenzimmer zugehört und
sei sich bewußt gewesen, daß es im ganzen Haus keinen Raum gab, in dem sie sich sicher
verbergen könne. (320) Ob er jemals einen Roman gelesen hat, bevor er selbst anfing zu
schreiben? Es können nur Übersetzungen aus dem Analphabetischen in die Gebärdensprache
gewesen sein.

«Das war der letzte Tag meiner Gefangenschaft«, pflegte sie zu sagen, wenn sie sich an den nun
einsetzenden Prozeß erinnerte, der in Wahrheit aber fließender verlief, als daß man ihn mit
einem genauen Datum hätte verbinden können. (320) Dieser Komparativ ist schon dumm
genug, obendrein passt er nicht in die syntaktische Konstruktion.

Denn ihr fielen immer nur die weniger witzigen Antworten Berbaums ein, wenn sie damit
paradieren wollte, das heißt enorm witzige Antworten natürlich, wenn man dabeigewesen war
und die ganze Situation, die Blicke, die Mienen, die exquisite Stimmung mitbekam. (334) Jetzt
also die Zeitenfolge, auch ein schwieriges Kapitel.

Wenn er nur wüßte, daß sie die Hypothekenzinsen nicht bezahlen konnte, wäre dieser Verdacht
gewiß endgültig ausgeräumt, aber sie wußte nicht, ob sie ihm diesen Einblick in ihre
Verhältnisse gewähren sollte. Antonia übte, während sie mit Czibulski sprach, die mißtrauische
Vorsicht des Verhafteten, der weiß, daß jedes seiner Worte zu seinem Nachteil ausgelegt
werden könne. (336) Das dreifache »wissen«, der alberne Konjunktiv … Zum Glück sind es nur
noch hundertvierzig Seiten!

Im übrigen war Gesundheit eine Form des Glücks, die Batzenberg mit dem Blutdruck eines
Vierzigjährigen in reichem Maße teilhaftig wurde. (339) In der Erstausgabe steht: der
Batzenberg … teilhaftig wurde. So viele Kasus gibt es ja nicht, deshalb wird Mosebach gewiss
irgendwann den richtigen treffen.

Der Schein ruhte jetzt an Batzenbergs Herz, während Czibulski den Wagen ausnahmsweise so
langsam nach Frankfurt lenkte, daß Batzenberg nichts zu monieren blieb, denn Czibulski war zu
abgelenkt, um die kurvenreiche Strecke von Ruppertshain nach Königstein »in Ideallinie zu
nehmen«, wie er sich gern ausdrückte. (348) Beim Lenken abgelenkt zu sein, hat schon
manchen das Leben gekostet. Und auch über Czibulski, Batzenberg und den anderen darf man
zum Glück bald den Buchdeckel zuklappen.



Sie glaubte ihm kein Wort, aber sie war ernsthaft beunruhigt, weil sie ihn zu kennen geglaubt
hatte. (352) Es ist einfach nicht zu glauben!

Als Beweis seines guten Charakters muß erwähnt werden, daß Hans Joachim die
Hingegebenheit, die ihm Antonia entgegenbrachte, eigentlich nicht für möglich hielt. (354)
Goethe und Karl May hätten wahrscheinlich von Hingabe gesprochen und sich gefragt, ob es
nicht eher auf einen schlechten Charakter schließen lässt, wenn jemand das Gute nicht für
möglich hält. Aber sie haben ja auch den Büchnerpreis nicht gekriegt, und zwar zu Recht.

Er war der Liebling der Barmädchen, freigebig wie ein Goldgräber und fand kein Ende, seine
Gäste, darunter auch den jungen Heinrich, mit guten Sachen zu traktieren. (362) Da Heinrich
aber nicht unter den Gästen traktiert wird, sondern bloß unter den Gästen ist, die traktiert
werden, muss es heißen: darunter auch der junge Heinrich.

Mit Onkel Otto war Heinrich auch nach Paris gereist, eine Reise, die er Ivanovich gegenüber
tausendmal erwähnte, ohne, außer vielsagendem Augenrollen, einen einzigen verständlichen
Hinweis abzugeben, was eigentlich diese Reise so über die Maßen reizvoll gestaltet habe. (362)
Er reist eine Reise, die eine reizvolle Reise ist. Kann man es noch klangschöner sagen?

Das wäre eigentlich Ivanovichs Aufgabe gewesen, der nun aber nicht mehr für das
Kartoffelfeuer, das Glück seiner Kindheit, zu erwärmen war. (363) Und auch dem Frost zeigt er
vermutlich die kalte Schulter.

Antonia hätte es auf die Dauer nie ertragen können, die von Hans Joachim Betrogene zu sein.
(371) In der Erstausgabe steht: nie auf die Dauer. Das Problem hat Mosebach also erkannt,
deshalb sei ihm die Lösung hier verraten: auf die Dauer nicht.

Selbstverständlich gab es für Hans Joachim frische Brötchen, die dessen Erwachen versüßen
sollten. (387) Eigentlich wird das einfache Possessivum nur dann durch das Demonstrativum
ersetzt, wenn ein Missverständnis vermieden werden soll. Aber es gibt wohl auch Leute, die in
der Lage sind zu sagen: Das ist mein Sohn, ich liebe diesen sehr.

Auf der Seite 392 ist von Albrechts einziger Stehlampe mit dem schiefen, fleckigen
Lampenschirm die Rede. Sie erinnert an den Moment, als eine Tür im Luftzug leise an den
Türrahmen schlug, ohne ins Schloß zu fallen. (228) Man sollte diese rhetorische Figur,
unzweifelhaft ein Stilmerkmal des guten Stils, zu Mosebachs Ehren künftig den »Lampenschirm«
nennen.

Sie glaubte, das Doppelte an Kraft für den Tag zu verbrauchen als noch im Herbst. (395) Aber
wahrscheinlich die Hälfte als im nächsten Sommer.

Am Morgen danach hatte er der ersten Versuchung nachgegeben, Heinrichs Letzten Willen um
der Befriedigung einer Gefühlsaufwallung willen über Bord zu werfen. (403) Dieser Satz klänge
vielleicht noch schöner, wenn Heinrich nicht Heinrich, sondern Wilhelm hieße und wenn der
Wille nicht über Bord geworfen, sondern in den Wind geschlagen würde.

Als Ivanovich allein zurückblieb, kam ihm vor, als falle er nach innen zusammen. Seine
Persönlichkeit löste sich in Rauch auf, er spürte weder sein Gewicht noch den Boden, auf dem er
stand. Der Zustand, in dem er sich befand, entzieht sich der Beschreibung. (403) Ach, entzöge
sich doch alles der Beschreibung, und Mosebach beschriebe nichts!



Was ihn am tiefsten beeindruckte, war weniger die Untreue des Mädchens als vielmehr sein
eigenes Verhalten. (410) Das eine beeindruckt ihn mehr am tiefsten und das andere weniger am
tiefsten. Und was macht unterdessen die Welt?

Die Welt wird dann ganz einfach, weil schlaglichthaft deutlich wird, daß eine Vielzahl
unordentlicher Phänomene sich auf einen einzigen Punkt zurückführen lassen. Dieser Punkt war
in Antonias Fall ein Mann, Heinrich, mit dessen Tod ihr Leben schwierig geworden war, und ein
zweiter Mann, Erwin Czibulski, der dazu bestimmt war, ihr die Ruhe zurückzugeben. (421) Wie
war das? Eine Vielzahl lassen sich auf einen einzigen Punkt zurückführen, und dieser einzige
Punkt sind zwei Männer?

Etwas Kindisches lag in diesem Lamentieren, man sah einen dickbackigen Säugling vor sich, der
gereizt mit dem Löffel in den Brei schlägt, anders als Batzenbergs Jammerton, der etwas
Sterbendes besaß, das dünne Greinen des immer mehr zusammenschrumpelnden Tithonus.
(423) Nun gut, das überrascht niemanden. Wann hätte man auch je gesehen oder gehört, wie
ein Jammerton in den Brei schlägt?

Ivanovich war unzugänglicher, und ohne seine alte Streitsucht ließen sich kaum mehr
Berührungspunkte mit ihm finden. (431) Der Zusammenhang erklärt leider nicht, warum mehr
Berührungspunkte entstehen sollten. Also meint Mosebach vermutlich, dass sich kaum noch
Berührungspunkte finden lassen.

Nur Czibulski schien davon nichts gemerkt zu haben. Antonia dachte, daß es ihm irgendwann
wie Schuppen von den Augen fiele, aber dies Ereignis trat nicht ein. (437) Und schon wieder ein
falscher Konjunktiv.

Sie belauerte sich ebenso ängstlich wie jüngere Frauen, die vor dem Spiegel Ausschau nach den
ersten Falten halten. (443) Wann hört es endlich auf?

Daß Antonia das Heiratsprojekt nicht in Betracht zog, an dem Stella mit solcher Überwindung
gearbeitet hatte, wobei die Anstrengung sich einzig auf die Entscheidung bezog,
ausnahmsweise auf Antonias Schicksal Einfluß zu nehmen, war verletzend. (444) Himmel! Noch
dreißig Seiten!

Es kam ihr vor, als suche Albrecht bei ihr ein wenig Schutz, als er begann, sie zu besuchen.
(444) Das hätte Mosebach noch besser formulieren können, zum Beispiel so: … als es immer
öfter vorkam, dass er sie besuchte.

Stella merkte, daß Marie-France sich nicht über ihre Frage ärgerte, und fühlte sich ermutigt, in
ihrer Inquisition fortzufahren, für die sie nun die Form des Selbstgespräches wählte. »Sie haben
uns für eine Reihe von Wochen verlassen«, sagte Stella also, »und haben mir nicht adieu
gesagt. Ich glaube nicht, daß bei Ihnen die guten Manieren wie Reflexe funktionieren, halte Sie
aber auch nicht für völlig herzlos. Ich bin der Überzeugung, daß Sie sich nur deshalb nicht
verabschiedet haben, weil Sie keine Gelegenheit dazu hatten.« (445) Was es nicht alles gibt:
sogar Selbstgespräche, in denen das Gegenüber ständig in der zweiten Person apostrophiert
wird.

Antonia staunte allein schon darüber, wie sich Anton von der Stelle bewegte. Sein Trippelschritt
schien auf der Stelle zu treten, und dennoch war er in Blitzesschnelle im Wald verschwunden.
(449) Von der Stelle, auf der Stelle, aber dann in Blitzesschnelle… Dieser Roman ist wahrhaftig



so klangschön, dass man ihn singen kann!

Ihre Gefühle für den Herrn Anton drückten sich daher weniger in einer Enttäuschung über die
Treulosigkeit eines alten Hausgenossen aus als in der Freude, Anton entlarvt zu haben. Ihr
erster Einfall, Anton von einem auf den anderen Tag ohne Erklärung aus dem Haus zu weisen,
kam ihr nach längerem Nachdenken wirkungslos vor, denn wenn Anton fort war, ließ es ihn
womöglich kalt, was Antonia über ihn dachte. (451) Weil das Pronomen »es« so oft fehlt, findet
man es natürlich auch dort, wo es überflüssig ist.

Nachdem er bei Batzenberg seine Pflicht getan hatte, nahm Anton Verbindung mit seiner
Cousine auf und fragte sie ohne Umschweife, ob sie ihn bei sich aufnehmen werde. (452) So
steht es geschrieben, unübersehbar wie zwei flämische Pferdehintern, und er sieht es doch
nicht.

Nachdem sich Czibulskis Besuche häuften, glaubte Stella auf weitere Spekulationen über den
neuen Cicisbeo verzichten zu können. (467) Der falsche Gebrauch der Konjunktion »nachdem«
mag in Mosebachs hessischer Heimat geläufig sein. Da dieser Satz aber auch noch einen
Cicisbeo an seiner gepuderten Perücke herbeizieht, klingt er ungefähr so schön wie jener Ausruf,
den man bisweilen in Duisburger Wohnküchen vernimmt: »Mama, komm schnell! Dein Bien-
aimé geht beim Kühlschrank bei!«

Sie war sich klar, auf wen die Anspielung gemünzt war, und war wütend, daß Stella ihr auf den
Kopf zusagte, was sie selbst noch nicht recht zu denken wagte. (468) Klar war sie sich klar. Aber
dass Mosebach sich selbst auch klar ist, muss man bezweifeln.

Es war Neumond, und nicht das kleinste Licht lag auf der Landschaft. Der Park von Ruppertshain
zeigte auch hierin noch einmal seinen inselhaften Charakter, denn in der Ebene, wo Frankfurt
lag, wurde es niemals mehr richtig dunkel. Im Park hingegen hatte die Dunkelheit an
Neumondtagen noch apokalyptischen Charakter. (471) Der Park hat einen Charakter und die
Dunkelheit auch. Auf der nächsten Seite ist sogar das Gespräch zweier Romanfiguren eine
Charaktereigenschaft des Mondes: Antonia empfand die Unterhaltung, die Czibulski mit ihr in
ihrem rosengeschmückten Schlafzimmer führte, als charakteristisch für den unsichtbaren Mond.

«Erwin Czibulski wird in einem Denkmal wohnen«, sagte Ivanovich und grinste unverschämt zu
Batzenberg hinüber, der ausdruckslos und fahl den Konferenztisch beherrschte und nur kurz zu
Czibulski hinübersah, bevor er den nächsten Punkt behandelte. Czibulski war so unbeherrscht,
daß er nicht antworten konnte, als Batzenberg ihn ansprach. (473) Batzenberg beherrscht den
ganzen Tisch, aber Czibulski ist unbeherrscht. Wie geht das zu?

Czibulski trat aufs Gas und fuhr durch die Nacht auf den holprigen Wegen des Parks wie über
einen Rallye-Parcours, was auch Batzenberg immer zu Protesten veranlaßte und Antonia
besonders verabscheute. (476) Und schließlich noch ein Nominativ, der ein Akkusativ ist.

Sie hat sich einfach furchtbar erschreckt, dachte Czibulski, denn sonst ist sie natürlich eine
wundervolle Frau. (476) Erschrocken und ungläubig schließt man am Ende dieses Buch. Die
Frage, warum Mosebach so schreibt, vermag allein Jens Jessen zu beantworten, der Leiter des
Feuilletons der Zeit: »Es ist, als wüsste er, dass er für den Verlust an Zivilisiertheit, den er
beklagt, einen Ton braucht, der diese verlorene Zivilisiertheit selber enthält. Mosebach ist
geradezu dazu verdammt, die alteuropäische Delikatesse in seinen Romanen selbst



herzustellen. Er muss das, wovon niemand mehr weiß, im Gefäß seiner Bücher noch einmal
alchemistisch erzeugen.« In der Tat wusste man von einer Delikatesse, wie sie in diesem Roman
erzeugt wird, bisher nichts. Wenn man auch nicht genau bestimmen konnte, was guter Stil
eigentlich ist, ahnte man doch wenigstens, dass er aus grammatischen Fehlern, aus sinnlosen
Alliterationen, aus hässlichen Assonanzen und Wortwiederholungen und aus der Unkenntnis der
Wirklichkeit nicht entsteht und dass er einen Autor braucht, der eine intime Beziehung zur
Sprache unterhält und in jedem Moment weiß, was er tut. Wie der Fall Mosebach lehrt, kann
man sich aber auch ohne Sprachgefühl und -verstand den Ruf eines großen Stilisten erwerben.
Ein dreiteiliger Anzug genügt.

Am 5. Februar kommentiert Peter Dierlich im Rahmen der »Verbrecherversammlung« die
schönsten Passagen aus Mosebachs Roman »Das Beben«. »Monarch«, Skalitzer Str. 134, 10999
Berlin, Beginn: 20.30 Uhr
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