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Die Boheme strebt

Von Ambros Waibel

Die Boheme ist auch nicht mehr das, was sie mal war.
Ein Text aus der Niemandsbucht von ambros waibel

Den Soundtrack zu meinem frihen Bohemeleben lieferten die Lassie Singers. Ich hatte nie das
Bedurfnis, viel Musik zu héren, gar darlber zu schreiben oder mich mit dem lacherlichen Jargon
der Musikzeitschriften abzugeben. All diese Leute, die aus Feigheit behaupteten, Musik zu
hoéren, sei eine irgendwie politische, linke Tatigkeit, stehen ja inzwischen auch vollstandig
entbl6Rt da.

Die Lassie Singers aber habe ich gehdrt, immer im Auto, immer in Italien, in den 36 freien
Stunden, die meine Reiseleiterexistenz mir lie. Gleich nach der Abschlussbespaliung, die den
so genannten Familientag einlautete, GberlieBen wir unsere Gaste sich selbst, setzten uns in ein
klappriges Auto und fuhren los. Am Steuer sal’ die jeweilige Kollegin, die in diesen
Sommermonaten der beste Kumpel war, ob wir nun miteinander schliefen oder die Spannung
hielten oder schlicht nicht aufeinander standen. Wir fuhren in eine Freiheit, die nur entfremdete
Arbeit bieten kann, mit den Lassie Singers durch die Nacht an ein Meer, hérten die Songs
»Schlafen kann ich, wenn ich tot bin« und »Verliebt bin ich sowieso« und das nun in der Tat
bedeutende Lied »Nur weil wir keine vernlunftige Ausbildung haben, machen wir den ganzen
ScheiR«. Das traf es - obwohl es nicht stimmte.

Denn in meinem frihen Bohemeleben habe ich selten weniger als zehn Stunden geschlafen.
Arbeit war eine Droge, die man sich einmal im Jahr génnte. Liebe wurde in den »Regeln der
Bohemex, die ich Mitte der neunziger Jahre in einem Winkelblatt verdéffentlichte, kritisch
gesehen. »Wer sich verliebt, scheidet aus«, hiels es da, und: »Bisher sind alle, die sich verliebt
haben, zurickgekommen.«

An eine Ausbildung, die irgendetwas anderes meinte als personliche Bildung, Herzensbildung
von mir aus, hatte ich nie gedacht. Wie konnte man von Haus aus so kaputtgetreten sein, dass
man sich Uberlegte, ob man mit dem, was man konnte oder wollte, irgendein
»Arbeitsmarktprofil« erflllte, beziehungsweise: Wie kann man das sein? Weitere Regeln
lauteten: »Es muss spater als Vier werden« , »Jede Droge nehmen« sowie schlieBlich die
wichtige und daher leicht kryptische Regel, »Es gibt kein Weinen im Geheimen.«

Und so bekenne ich, dass ich jetzt in einem Garten am Bodensee sitze, im Urlaub im Haus der
Schwiegereltern (was fur ein Wort!), umgeben von Annehmlichkeiten, die 40 Jahre fleiBige Arbeit
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geschaffen haben, regionaltypische Parisienne rauche und Bier der Marke »Tannenzapfle« trinke
und nach Berlin telefonierend recherchiere. »Albert, wie geht’s?« »Na ja, der Urlaub war toll, ich
weils nicht, ob wir in Schweden oder Danemark waren, irgendwo da oben, im Haus einer
befreundeten Verlegerin jedenfalls, wunderschon, jetzt ist das Konto leer, das Finanzamt sitzt
mir im Nacken, der Server macht Zicken, Sonjas Arbeitslosengeld ist immer noch nicht
Uberwiesen, wir kdnnen die Miete nicht zahlen, mein Baby ist krank, ich hab’ keinen Pfennig in
der Tasche, lass uns nachste Woche auf ein paar Bier treffen, dann erzahl’ ich dir alles.« Danke
Albert, so machen wir’s! Und ich rufe Volker an und frage: »Volker, wie geht’s?« Und Volker
erzahlt, dass er jetzt Berufsschullehrer irgendwo im Stiden werde, wie sie ihn andde, diese
kulturlinke Szene in Berlin und anderswo, und er kenne sie alle, diese ganze grundverlogene,
lacherlich eingebildete Bagage, und, sagt Volker, der groRe linksradikale Idealist: »Diese Typen -
was flr eine Enttduschung!« Volker, wie geht's? »Ambros«, sagt er, »fast 40 Jahre und keine
Schwielen an den Handen - es gibt absolut keinen Grund daflr, sich zu beklagen.«

Nur die Jungen bieten etwas Neues, und sie sind nicht sehr lange jung, hat William S. Burroughs
gesagt. Und von Jungen verstand Burroughs eine ganze Menge. Eine Boheme, die ihren Namen
verdient, ist jedem Alter entwachsen. Sie definiert sich schlicht dartber, dass sie nie aufhoért, die
Hand zu beiRRen, die sie flttert. Deswegen ist die Boheme arm, eher moralistisch als politisch
und unbedingt uneinsetzbar.

Das hat auch mit ihrer sozialen Zusammensetzung zu tun. Denn die Boheme bestand immer aus
Fortgelaufenen, mit denen die zustandigen und ewigen Qualer ganz anderes vor hatten, und
naturlich waren alle immer eigentlich Klnstler. Das ewige Warten der Boheme auf den grofSen
Durchbruch provoziert geradezu Kneipengehocke, Promiskuitat und Drogengebrauch.

Was allerdings geschieht, wenn die ernste, die unbarmherzige Kunst sich einen solchen
Bohemien greift, hat Jérg Fauser in einem wunderbaren Gedicht gefasst. Balzac holt sich darin
aus der Schar der Pariser Gammler einen raus und will ihn als Hilfskraft, als »Neger« einsetzen,
der seinen Ideen und seinem rigorosen Arbeitsplan folgend Theatersticke produzieren soll,
damit Balzac endlich, endlich reich wird. Aber der Bohemien ergreift bereits in der ersten Nacht
eingeschichtert die Flucht. Er will zwar arbeiten, aber er kann es einfach nicht, er bekommt
Hautausschlage und nerviése Zusammenbrlche.

Es hat allerdings in der Geschichte mindestens einmal, in den USA der zwanziger und dreiBiger
Jahre - einer Epoche, die Dorothy Parker das »KlugscheifSerstadium unserer Geschichte« nannte
-, eine erfolgreiche Boheme gegeben. lhr Star war Samuel Dashiell Hammett. Bettelarm und
schwer tuberkulds schrieb er vier Romane, die einen modernen Mythos begriindeten, den des
hard-boiled-Detektivs. Er verdiente unglaublich viel Geld, aber statt zu einem 6den, anstandigen
Autor wurde er der marxistischste Amerikaner, den es je gegeben hat. Sein Motto, flr das er als
alter Mann noch ins Gefangnis ging, war: Die Dinge gehéren den Menschen, die sie am noétigsten
brauchen. Er verschenkte, verschleuderte sein Geld, weil er nicht mochte, was das Geld
anrichtete, und obwohl er nicht selten ein widerlicher Bastard war, hatte er das Gllck, dass ein
geliebter Mensch seine Hand hielt, als er starb.

Dass Gott sich am Ende des Bohemiens erbarmen werde, gerade weil er ein Stnder ist, sangen
schon die mittelalterlichen Vaganten. Wenn an der Wiederkehr des Religiésen irgendwas dran
ist, mlsste das Bohemelager eigentlich gut geflllt sein.



Aber in einer Gesellschaft, in der das Herumkrebsen am Existenzminimum zum Volkssport
geworden ist, in der man lieber jammert und darbt, als ein paar Dutzend Autos anzuzinden, in
Deutschland also, wo der Hungerktinstler schon immer ein Ideal war, in diesem lahmen Umfeld
muss sich die Boheme etwas Neues einfallen lassen. Wenn alle Winkel, in die sie sich einnisten
konnte, sozialpolitisch ausgeleuchtet und versiegelt werden, muss die Boheme etwas tun, was
sie noch nie getan hat: Sie muss sich stellen. Sie muss eine vernlunftige Ausbildung machen,
muss Kinder zeugen, muss Berufsschullehrer werden.

Und in all die Institutionen, in die sie damit zwangslaufig gerat, muss sie den Geist des radikalen
Unernstes, der Entspanntheit, der MuRe und des Genusses tragen, so, wie aus den Gammlern
der sechziger Jahre die engagierten und fleiBigen Achtundsechziger wurden. Dass deren Kinder
missrieten und, statt die Erdkugel zu verandern, vertrotzt und dimmlich behaupteten, sie sei in
Wirklichkeit eine Scheibe, die sich auf einem Plattenteller drehe - darliber haben wir schon
gesprochen.
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