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Die Augen des Käsebrots
Von marit hofmann

Der Büchner-Preisträger Wilhelm Genazino versucht sich erstmals im dramatischen
Fach – seine Poetikvorlesungen liefern den theoretischen Background. Von Marit
Hofmann

Die Hölle, das sind die anderen. »Es gibt Leute, die gucken mich jeden Tag an und merken nicht,
wie mich das quält«, klagt eine von Wilhelm Genazinos Figuren. Karl, »der Hausschrat« aus dem
gleichnamigen Stück, fühlt sich sogar von einem liegen gelassenen Käsebrot beobachtet, und
auch die Möbel, die »Tag für Tag hier herumstehen«, machen ihm das Leben schwer. Robert und
Martha, ein alterndes Ehepaar aus dem Einakter »Lieber Gott, mach mich blind«, mögen
einander nicht mehr ins Gesicht sehen und haben daher vereinbart, sich in ihrer eigenen
Wohnung aus dem Weg zu gehen. Aber die Hölle, das sind auch wir selbst.

Jede einzelne Figur leidet nicht nur unter »Verschwindsucht«, sie steht auch unentwegt unter
einem »Körperbeobachtungszwang« und geht mit sich hart ins Gericht. Dabei ist es ein
entscheidender »Unterschied, ob ich mich selbst herabsetze oder ob mich ein anderer
herabsetzt«, wie Martha feststellt. Manisch kreisen die Gespräche innerhalb ihrer neurotischen
Familie um Alterserscheinungen wie Tränensäcke und Hängebacken. Auch die Jüngeren sind wie
besessen von der Frage, wann »die Qual« in ihr Leben trete. »Findest du nicht, dass ich wie ein
abgestellter Rucksack wirke?« will die 30jährige Schwiegertochter wissen. Trost ist von den
anderen, die immerzu mit sich selbst und dem eigenem Körpergefängnis beschäftigt sind, kaum
zu erwarten – im Gegenteil, im trauten Heim wird gern eine grausame Variante von »Ich sehe
was, was du nicht siehst« gespielt. Die scheinbar fürsorgliche Anteilnahme von Martha, die der
Schwiegertochter Geld für neue Kleidung schenkt, schlägt um in Bosheit: »Wenn man ein
stumpfes Gesicht hat, darf man nicht auch noch eine stumpfe Bluse tragen: Eine schwarze Bluse
betont viel zu stark dein Pfannkuchengesicht.« Ihrem Sohn bescheinigt sie: »Du siehst ein
bisschen bedürftig aus, ich meine: ausgedünnt, seelisch abgewirtschaftet.« Und der ehemaligen
Geliebten ihres Mannes, die nicht in »dieser Dürftigkeit« umkommen will und den apathischen
Robert vergeblich zu einer Wiederaufnahme der Affäre zu bewegen sucht, fertigt Martha mit der
Bemerkung ab: »Es rührt mich, dass du glaubst, du könntest mich mit dreißig Jahre alten
Lutschflecken eifersüchtig machen.«

Während dem »Pfannkuchengesicht« der Besuch eines Modegeschäfts mehr Qualen bereitet als
ein Bewerbungsgespräch, verschafft der von Schweißausbrüchen geplagten Martha einzig das
Einkaufen Ablenkung von der Befürchtung, verrückt zu werden. »Manchmal denke ich, ich sitze
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in einem absolut doofen Theaterstück«, entfährt es ihr einmal, »dabei bin ich hier zu Hause.«

Die beiden Einakter, mit denen sich Genazino erstmals im dramatischen Fach versucht, gehören
zum Bösartigsten, das der Büchner-Preisträger bisher geschrieben hat – und zum Komischsten.
Die Konversationsstücke erinnern an das absurde Theater eines Eugène Ionesco, viele der in
ihnen angeschlagenen Themen und Motive freilich sind aus Genazinos Romanen bekannt.

Von der selbstreflexiven Beobachtungsgabe, die der Autor mit seinen Figuren teilt, zeugen auch
seine »Frankfurter Poetikvorlesungen« aus dem Wintersemester 2005/ 2006, die jetzt unter dem
Titel »Die Belebung der toten Winkel« ebenfalls in Buchform erschienen sind. Eine Doppellektüre
empfiehlt sich, denn hier erläutert der Autor en detail, wie er eine zunächst autobiographische
Erfahrung mit anderen Assoziationen verknüpft und schließlich in Literatur verwandelt.
Inspiration kann etwa ein unvorteilhaftes Passfoto sein, das Angst vor Alter und Tod auslöst;
Genazino ergeht es da offenbar ganz ähnlich wie dem vom eigenen Körper angeekelten
Dramenpersonal. Auch von einer Situation, in der er unfreiwillig Opfer einer »Fremdbelauerung«
wurde, berichtet der als öffentlichkeitsscheu geltende Schriftsteller freimütig. Nur hat der Autor
seinen Figuren die Fähigkeit voraus, derart unangenehme Erlebnisse für die Kunst fruchtbar zu
machen. Indem er das ursprüngliche Erlebnis nachbearbeitet, stilisiert, fiktionalisiert und in
einen neuen Zusammenhang einbettet, löst er es von der eigenen Person und öffnet es
zugunsten einer Deutungsvielfalt.

Leider kommen dieser Arbeitsprozess selbst und die Rolle, die die Sprache in ihm spielt, in den
Vorlesungen so gut wie gar nicht vor.

Für den notorischen Spaziergänger Genazino scheint das inspirierende Erlebnis und die Frage,
wie aus der »Versenkung« in einen äußeren Gegenstand ein »poetischer Mehrwert« entstehen
kann, entscheidend zu sein. »In den Dingen ist Magie, in den Dichtern ist Magieerwartung«,
heißt es einmal reichlich pathetisch. Dabei ist der »berufsmäßige Epiphaniker« sich der Gefahr,
in Alltagsmystik oder in Metaphysik abzugleiten, bewusst. Als moderner Romancier, der sich
außerhalb der »Tabuzonen der Philosophie« bewegt, dürfe er sich vor dieser Verlockung, die
viele literarische Möglichkeiten in sich berge, aber nicht fürchten. Um Missverständnissen
vorzubeugen, gibt sich Genazino ein weiteres Mal als Anhänger des Konstruktivismus zu
erkennen, der weiß, »dass wir die Dinge mit unseren Bedeutungen anschauen, die ohne die
Mitwirkung der Dinge zustande kommen. Denn wir können nicht schauen, ohne den Drang nach
Bedeutung.«

Genazinos sehr persönlichen poetologischen Ansatz auf das Werk anderer Schriftsteller
anzuwenden, dürfte schwerfallen. Von allen »literarischen Praktikern des Augenblicks« fühlt er
sich Virginia Woolf am nächsten: »In keinem anderen Werk wird das Hin- und Herpendeln des
Ichs zwischen Verzückung und Vernichtung, zwischen Seligkeit und Finsternis so schmerzlich
präzise vor uns ausgebreitet.« Dem Identitätsverlust des modernen Großstadtmenschen, den
Woolf bereits im London der dreißiger Jahre eindringlich zu beschreiben wusste, spürt der in
Frankfurt am Main lebende Genazino in der Jetztzeit nach.

Um mit dem »Bruchbudencharakter des modernen Lebens« fertig zu werden, lässt Genazino
seine Figuren immerfort nach »leistungsstarken Symbolen« suchen, in die sie »ihr wackliges
Innenleben einklinken« können. Die Frau des Hausschrats aus dem Theaterstück droht ihrem
Mann wiederholt, sie werde ihn verlassen, wenn er sich nicht bald eine neue Hose anschaffe. Am
Ende des Stücks gesteht sie dem renitenten Gatten: »Meine besten Sekunden habe ich, wenn



ich vor Ausweglosigkeit aufschreien möchte und mich dann nur über deine Hose beklage. Die
Hose ist die Stellvertreterin für alles, was ich nicht sagen kann.« Mehr als ein kleines Glück im
großen Unglück ist nicht drin. Dafür darf es sogar im wahrsten Sinne des Wortes in die Hose
gehen.
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