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Die nette Stewardess

Von florian scheibe
Mit Dido Armstrong und Vera am Mittag im Konzert. von florian scheibe

In dem Moment, als Dido Armstrong das erste Mal die Buhne betritt, bin ich genau sieben Meter
von ihr entfernt. Sie tragt blaue Jeans und eine blaue Jacke, hat einen blonden, halblangen Pony
Uber ihren blauen Augen und sieht aus wie eine Stewardess von British Airways, die von der
Plattenfirma auf dem Flug nach Berlin als Dido-Double gecastet wurde. Ich stehe vor der Alten
Nationalgalerie auf der Museumsinsel, die Nachmittagssonne scheint, ein paar Techniker
stdopseln noch die letzten Kabel, am Mischpult werden Regler hin- und hergefahren, und Dido
halt das Mikrofon in ihrer rechten Hand, als ware es eine Sauerstoffmaske, mit der sie gleich die
Verhaltensregeln fUr die Passagiere im Notfall erklaren wird. Der Countdown [auft, noch zwei
Stunden bis zum groRen Start.

Das Konzert ist seit Wochen ausverkauft, 7 000 Leute wollen sie sehen, gemeinsam mit ihr
abheben, Dido-Day in Berlin, und ich darf dabei sein, als Crew-Mitglied, mit Festival-Shirt, Walkie
Talkie und Backstage-Ausweis flr unschlagbare sieben Euro siebzig die Stunde. Das Intro ist
beendet. Uber Funk sagt irgendjemand »Achtung, Soundcheck ...«, und die Frau, die aussieht
wie Dido, hebt langsam den Kopf, blickt mir fir eine Sekunde direkt in die Augen, fihrt die
Sauerstoffmaske an ihren Mund, atmet tief ein und singt dann: »I know | think | shouldn’t still
love or tell you that.« Cut. Zwei Stunden und unzahlige akribisch abgerissene Tickets spater
(»Bitte vorsichtig, ich sammel die ...«) stehe ich mitten drin zwischen lauter Menschen wie du
und ich, Pauschaltouristen zwischen 13 und 73, Familien, Vater, Mutter, Kind, junge Parchen,
alte Parchen, Burofreundinnen, Kleingartenkumpels, Schulbanknachbarinnen und
Lottotippgemeinschaften, handchenhaltend und gummibarchenessend, die gesamte untere
bundesdeutsche Mittelschicht hat sich versammelt.

Und wahrend die Sonne das Weltkulturerbe auf der Museumsinsel in purpurnes Abendrot taucht,
die Videowande unruhig flackern und die Stare aus dem benachbarten Kastanien-Waldchen
aufgeregt kreischen, betritt die Stewardess, von der alle denken, sie sei Dido, endlich nach
langen Minuten des Wartens die Buhne. Die Jeans bis zum Bauchnabel nach oben gezogen, die
Haare gelegt wie bei einer Playmobilfigur, ein bisschen Make-up, und mittendrin eine hellblaue
Trainingsjacke mit einem dunkelblauen Dido-Namenszug Uber dem Herzen, die man zufalliger
Weise auch fur 50 Euro an einem der Merchandising-Stande kaufen kann. Nach dem dritten
Song, der exakt so klingt wie die zwei vorangegangenen und sehr dhnlich wie die zirka zwdlf, die
noch folgen werden, wird die Jacke ausgezogen, und stattdessen kommt ein ockerfarbenes
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Spaghettitragerhemd zum Vorschein, das so aussieht wie der abgetrennte obere Teil von dem
Kleid, das man auch in dem CD-Booklet bewundern kann.

Zu diesem Zeitpunkt ist 1angst klar, dass auch die falsche Dido weder singen noch tanzen kann,
aber dafir mindestens ebenso gut wie das Original dazu in der Lage ist, mit ihrer linken Hand
Uber ihrem Kopf herumzuwackeln, was wahrscheinlich daran liegt, dass es genau die Bewegung
ist, die Stewardessen auch immer machen muissen, wenn sie ihren Passagieren pantomimisch
die verschiedenen Notausgange zeigen. Aber den 7 000 Menschen ist all das egal. Sie
interessieren sich nicht fUr die Frage nach Original und Falschung, nach Wahrheit oder Liige. Sie
wollen Gefuhl und wiegen sich in ihren Hlften, Arm in Arm, ein riesiges gluckliches Parchen, und
dazu singt es von oben solche Sachen wie: »l am in love and allways will be«.

Wahrend ich meinen Blick Uber die sich wiegenden Kdérper schweifen lasse und dabei versuche,
meinen Backstage-Ausweis noch ein bisschen auffalliger an mein Festivalshirt zu clippen, damit
auch wirklich niemand auf die Idee kommen kann, ich sei freiwillig hier, l6st sich plotzlich ein
bekanntes Gesicht aus der groBen Masse heraus.

Man kennt ja diese Momente, in denen man unerwartet Prominente in der Offentlichkeit sieht.
Eine seltsame Vertrautheit breitet sich mit einem Mal aus, warm und weich, ein Gefuhl von
Verbundenheit, wie man es sonst nur engen Freunden und nahen Verwandten gegeniber
empfindet. So hat es sich angefluhlt, als Mehmet Scholl einmal neben mir im Kino sal8, und
Sandra Maischberger mir gegentber in der U-Bahn, und Oliver Welke hinter mir in einem Sessel
in einer Espresso-Bar. Und genau so fuhle ich mich in dem Augenblick, als ich Vera am Mittag
bei Dido neben den Klocontainern entdecke. Eine Sekunde lang versplre ich den Drang, »Hallo«
Zu sagen, zu fragen, wie es ihr denn geht, sie vielleicht sogar kurz in den Arm zu nehmen, mit
ihrem fréhlichen, runden Moderatorinnen-Gesicht und in ihren gemadtlichen Freizeitjeans.

Aber so wie ich schon seit Stunden weil3, dass die Museumsinsel-Dido nicht die richtige Dido ist,
beginne ich nun daran zu zweifeln, ob denn die gemutliche, fréhliche Vera, die sich gerade mit
ihren beiden Freundinnen direkt vor mich stellt, auch tatsachlich die Vera am Mittag von »Vera
am Mittag« ist, unsere Vera, die wir alle so gut kennen. Denn so wie Dido Armstrong ohne ihre
BUhne und ihre Trucks und die Lightshow, den Sonnenuntergang und die Alte Nationalgalerie
unweigerlich zu einer unscheinbaren Economy-Class-Stewardess wird, die bei jedem Karaoke-
Wettbewerb vermutlich Schwierigkeiten hatte, in die Endausscheidung zu kommen, so wird Vera
am Mittag ohne ihr grofSes Studio und die vielen Kameras und ohne die ganzen traumatisierten,
essgestorten, geschlagenen und vom Ex-Freund vergewaltigten Talk-Gaste zu einer etwas
dicklichen rheinischen Plaudertasche, von der man ahnt, dass sie in der Mittagspause bei einem
Putenbruststreifensalat mit Joghurtdressing Klatschgeschichten Uber ihre Burokolleginnen
erzahlt.

Ich blicke mich suchend um. Keiner reagiert auf Vera. Alle blicken zu dem Dido-Double in der
Ferne, niemand zu dem Original direkt neben ihnen. Und wahrend ich versuche, mich von hinten
wenig naher an Vera heranzupirschen, um mitzubekommen, was sie sagt und wie sie es sagt,
wundere ich mich daruber, dass die eine Freundin damit beginnt, Uber Veras Schulter hinweg an
Veras Ohrlappchen zu knabbern.

Hoch oben auf der Buhne winkt die Flugbegleiterin ins Publikum und sagt so etwas wie: »From
all cities in Europe, Berlin is the one | love the most ...«, und dabei sieht sie aus wie eine
Volkshochschulkursteilnehmerin, die sich gerade fur ein Referat gemeldet hat. Vera streckt



wahrenddessen ungeachtet ihres Ohrlappchens ihre hochglanzlackierten Fingernagel nach
oben, die eine ahnliche Farbe haben wie das Spaghetti-Trager-Oberteil auf der Blihne, und sagt
dabei irgendetwas, von dem ich vermute, dass es mit ihrer Sendung zu tun hat. Ich tUberlege
mir, ob ich sie vielleicht nicht einfach nach einem Autogramm fragen soll, um sicher zu gehen,
dass es sich bei ihr auch wirklich um Vera am Mittag handelt und es sich fir mich Uberhaupt
lohnt, sie weiter zu beobachten.

Aber ich traue mich nicht. Stattdessen schaue ich wieder zu der Stewardess, die mit grof3en
Schritten und der wackelnden Hand uber ihrem Kopf von einer Bihnenecke zur anderen lauft,
beobachte einen Song lang ein jugendliches Parchen, das sich so inniglich in den Armen halt, als
ob sie sich gegenseitig ersticken wollen, und werde von einem alteren Ehemann, der erfolglos
versucht, seine altere Ehefrau mit der Dido-Buhne im Hintergrund zu fotografieren, zur Seite
geschubst. Und je spater es wird, desto unsicherer werde ich, ob Vera tatsachlich Vera am
Mittag ist, was einerseits damit zu tun hat, dass ich sie die letzten 20 Minuten nur von hinten
gesehen habe und man Moderatoren im Fernsehen ja eher selten von hinten sieht, und
andererseits damit, dass ihre Freundin ihr mittlerweile nicht nur am Ohrlappchen saugt, sondern
auch an ihrem Hals und an ihrer Wange und an den Haaren und ich einfach nicht glauben will,
dass Vera am Mittag, die ungeschlagene Expertin fir emotionale Abhangigkeit, es zulassen
wirde, dass jemand sich derart physisch und psychisch von ihr abhangig macht.

Inzwischen ist die Nacht Uber die Museumsinsel hereingebrochen, sternenklar, ein Scheinwerfer
strahlt den Schriftzug »Der Deutschen Kunst« Uber der Alten Nationalgalerie an, und die falsche
Dido singt ihr letztes Lied. Die Reise neigt sich dem Ende zu, der Landeanflug hat begonnen.
Eine letzte altbekannte Tonfolge perlt ins verzickte Publikum herab, Dido wackelt noch mal
heftig mit ihrer Hand, und dann folgt die Landung: Jubel, Applaus, Gejohle und in genau diesem
Moment, in dem Augenblick in dem die Stimmung auf dem Hdhepunkt ist, dreht sich Vera am
Mittag pldtzlich um, lachelt und winkt direkt in die Menge herein. Und wahrend sie winkt, zeigt
sie uns fur einen kurzen Moment lang das Gesicht, das keinen Zweifel mehr lasst, das Gesicht,
das aus einem sanguinisch veranlagten Bliromoppelchen eine bekannte TV-Moderatorin macht,
aus einer einfachen Vera eine Vera am Mittag, aus einer Pauschaltouristin eine Luxus-
Urlauberin. Ein wenig erleichtert zupfe ich mir mein Festivalshirt zurecht, hole mir eine
Mulltonne und beginne damit, die fallen gelassenen Gummibarchentiten vom Kulturerbe-Boden
aufzusammeln.
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