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Rap in den Barrios

Von Knut Henkel

HipHop ist in Kuba langst kein staatlich unterdriicktes Randphanomen mehr.
Mit Rap Cubano wird sogar Kulturpolitik betrieben. von knut henkel

Frenetisch klatschen die Schuler in der ersten Reihe Beifall, als die ersten Takte von »Como fue«
erklingen und El Tipo Este zum Mikrofon greift. Einige der Jugendlichen aus der ersten Reihe, die
allesamt in Schuluniformen stecken, stimmen den monotonen Refrain »HipHop, HipHop« an und
beginnen, sich in den Hiften zu wiegen. »Como fue« ist eines der Stiicke von Obsesién, und El
Tipo Este, der Sanger des kubanischen HipHop-Duos, ist in Kuba einigermalien bekannt.
Gleiches gilt flr die Kollegen von Doble Filo, die heute abend in der »Preuniversitario Lenin« mit
von der Partie sind.

Die beiden Rap-Acts haben sich zusammengetan und definieren sich als offenes Projekt. Rap
Poets, afrokubanische Klunstler, Graffiti-Sprayer und Fotografen sind willkommen, wenn sie bei
der Fabrica mitmischen wollen. Entstanden ist dieses Projekt vor rund zwei Jahren, erzahlt El
Tipo Este alias Alexei Rodriguez. Der schlacksige Sanger mit den unter einem Tuch gebandigten
Dreadlocks ist einer der Initiatoren der Fabrica. »HipHop in Kuba ist ein junges Genre. Kaum
jemand hier hat eine Ahnung davon, dass der Sound eine der Ausdrucksformen der Rapper in
Europa oder Amerika ist«, erklart der sympathische Sanger. Genau daran will die Fabrica etwas
andern.

Heute ist mit Alta Demanda eine Gruppe von Grafiteros dabei, von Sprayern, die wahrend des
Konzerts ein riesiges Transparent bemalen. Zwischen den Auftritten von Doble Filo und
Obsesién tragt ein junger Lyriker kubanische Rap Poetry vor. Das Konzept der Fabrica haben
Rodriguez und seine Frau Mahia Lépez gemeinsam mit Doble Filo entwickelt. Unterstitzt werden
die Kiinstler dabei von der Asociacién Hermanos Saiz. Die Kulturstiftung ist formell unabhangig
und als Nichtregierungsorganisation eingetragen, steht dem kommunistischen Jugendverband
jedoch nahe. Rap Cubano ist ein Schwerpunktbereich der landesweit arbeitenden Organisation,
die das jahrlich stattfindende internationale Rap-Festival von Alamar organisiert.

Keimzelle des HipHop: eine Trabantenstadt

Das im Osten der kubanischen Hauptstadt liegende Stadtviertel ist so etwas wie das Marzahn
Havannas. Durchnummerierte Plattenbauten, so weit das Auge reicht. Hier wurde in den
sechziger Jahren die Arbeiterelite der Hauptstadt untergebracht und aus Alamar kamen die
ersten HipHop-Bands der Insel. Kein Wunder, dass es im Amphitheater des Barrio zu den ersten
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improvisierten Konzerten der anfangs kleinen Community kam. SBS ist eine jener Bands der
ersten Stunde. 1995 gewann sie die erste Auflage des internationalen Rap-Festivals von
Havanna. Seitdem hat die Crew um den blond gefarbten MC Abel Bosmenier erfolgreich an ihrer
internationalen Karriere gebastelt. Mehrere CDs sind bereits von ihnen auf dem Markt.
Inzwischen sind die drei »Raperos« beim spanischen Label Vale Music unter Vertrag, und 2001
haben sie ihre erste goldene Schallplatte in Mexiko gewonnen. Dort und in Spanien kommt ihre
gefallige Mischung aus Rap, House, Salsa und Soca besonders gut an. Aber auch in ihrer Heimat
Kuba haben sie treue Fans, die es wenig stort, dass sich SBS auf den internationalen Markt
ausgerichtet haben und eher kommerziellen Rap mit flachen Texten machen.

Doch Kubas HipHop-Szene hat noch mehr zu bieten als die geschmeidigen Jungs von SBS.
Wesentlich anspruchsvoller als SBS sind die Orishas, die aus der Rap-Gruppe Amenaza
hervorgingen und regelmaBig nach Kuba kommen, um dort aufzutreten. In Kuba genieRen sie
Kultstatus und haben mit ihren beiden Alben Meilensteine gesetzt. Auch die Orishas, die
inzwischen von Frankreich aus eine Lanze fur den kubanischen Rap brechen, haben letztlich in
Alamar beim Festival angefangen. 1997 landete Amenaza dort auf einem der vorderen Platze.
»Wir begannen wie SBS. Wir Ubersetzten die Texte der US-Nummern, mischten dann die Bata
(Trommel) bei und die Mischung gefiel uns«, umschreibt Yotuel Romero von den Orishas seine
ersten Rap-Versuche.

So arbeiten viele der kubanischen Rap-Formationen bis heute. Nicht selten schmeifSen die
Raperos ihr sparliches Equipment zusammen, um zu jammen. Oft wird Gber Beats vom Band
improvisiert und dazu mit Worten und Reimen gespielt. Doch auch die Beats sind nicht einfach
zu kriegen und kosten fiur eine Nummer zwischen zehn und zwanzig US-Dollar. Viel Geld fur
kubanische Verhaltnisse und von Mischern, Turntables und Samplern kénnen die meisten
Raperos ohnehin nur traumen. Mittlerweile ist das eine oder andere zwar auch auf der Insel zu
haben, aber ausschlieldlich zu GUberhéhten Dollarpreisen. »Improvisation ist deshalb angesagt,
erklart William vom Kulturzentrum »La Madriguera«. Die Raperos arbeiten in Netzwerken, leihen
sich gegenseitig, was sie brauchen, und einige Raperos haben es geschafft, sich kleine
Tonstudios aufzubauen. Dort entstehen die CDs, die auf der StraSe oder bei den Konzerten in
der Madriguera verkauft werden. William arbeitet seit zwei Jahren in dem Kulturzentrum und ist
Ansprechpartner fir die Raperos. Die Madriguera gehort zur Asociacién Hermanos Saiz und ist
fur die Kulturarbeit in der kubanischen Hauptstadt zustandig. Der 32jahrige William ist selbst
Rapero und gelegentlich greift er auf Einladung der Raperos, die in der Madriguera auftreten,
noch zum Mikro.

In dem Zentrum, das am Ende einer kleinen Stichstrae am Rande von Centro Habana liegt,
steht die gesamte Technik zur Verfigung, die fur Konzerte nétig ist: Mischpult, Gesangsanlage,
Turntables, Computer und eine kleine Lichtanlage sind vorhanden - flr kubanische Verhaltnisse
paradiesische Zustande. Ein Grund, weshalb das Zentrum immer gut besucht ist. Ein anderer ist,
dass William und seine Kollegen auch die Musiker betreuen, und wenn madglich, Kontakte
herstellen. So ist auch das Konzert der Fabrica in der »Preuniversitario Lenin« von William und
den dortigen Verantwortlichen des kommunistischen Jugendverbandes (UJC) zustande
gekommen.

Die Institutionalisierung des Rap Cubano



»Ein Konzert von uns in der >Preuniversitario Lenin< ware noch vor einigen Jahren kaum
vorstellbar gewesenx, urteilt Alexei alias El Tipo Este. Die »Lenin« gilt als kubanische
Kaderschmiede. Wer sich hier auf die Universitat vorbereitet, hat einen wichtigen Schritt in
Richtung Karriere im sozialistischen Kuba gemacht. Rote Récke mit weillen Blusen tragen die
meisten der jungen Madchen von Havannas Vorzeigeinternat, blaue Hosen und weiRe Hemden
die Jungs, die einmal in die FuBstapfen von Fidel und Co. treten sollen. In den weit verzweigten
Plattenbauten, die von sowjetischen Architekten geplant wurden, studieren etwa dreitausend
Schuler. Eine kleine hassliche Stadt, dreilSig Kilometer von Havanna entfernt, meint Alfredo, der
auf der Buhne flr die Percussion zustandig ist. Mit seiner Glatze, dem Kinnbart und den
Ohrringen fallt er unter den Schilern machtig auf. Die Zeiten haben sich gewandelt: »Rap hat
langst einen festen Platz im kulturellen Betrieb auf kommunaler Ebene«, erklart der untersetzte
Percussionist. Mit dem internationalen Erfolg der Raperos hat sich auch der Stellenwert des Rap
Cubano auf der Insel gewandelt. Auftrittsmaoglichkeiten gibt es zuhauf, wenn auch immer noch
zu wenig, um den rund 500 Acts, die es allein in Havanna geben soll, zum Auftritt zu verhelfen.
Selbst im Café Cantante, das zum Teatro Nacional gehort, stehen regelmaBig Rap-Konzerte auf
dem Programm. Doble Filo und Obsesién, die in ihren Texten vor den Widerspriichen der
kubanischen Realitat nicht Halt machen und gerade deshalb von vielen Jugendlichen der Insel
geschatzt werden, sind dort schon des 6fteren aufgetreten. Und auch das Mekka der
kubanischen Musik, das Teatro Carlos Marx, ist keine No-Go Area mehr flr den neuen Sound.
Ende Mai haben Cubanito 2002 und Maxima Alerta, zwei Bands, die mit ihrer sehr kubanischen
Mischung aus Rap, Dancehall und Salsa, national Gberaus erfolgreich sind, dort gespielt.

Die Barrieren sind gefallen, bestatigt Alexei von Obsesién wahrend des Soundchecks auf der
BUhne der Leninschule. »Gleichwohl fehlt es immer noch an Freiraum und Mdglichkeiten
aufzunehmen.« Rap genielst nicht eben Prioritat in den Aufnahmestudios der nationalen
Plattenindustrie. Nur wenige Rap-Platten wurden bisher produziert. Die erste wurde 1997 von
Primera Base aufgenommen und auch Obsesién kamen Ende 2000 in den Genuss, ein offizielles
Studio von innen zu sehen. Das Duo hatte ohnehin Glick, weil ihre Stlcke nicht nur national,
sondern auch international an den richtigen Stellen gehért wurden. Dieser Tatsache haben die
beiden gleich zwei Besuche in den USA zu verdanken. Auf Einladung des Miami Light Project,
das sich dem internationalen HipHop-Austausch verschrieben hat, waren sie langere Zeit in den
USA. Seitdem basteln sie an einem umfassenderen HipHop-Ansatz und holen andere Kiinstler,
wie die Grafiteros von Alta Demanda, ins Boot. Dafir gibt es auch die Unterstlitzung der
offiziellen Kultureinrichtungen. »Grundlage dafur ist die Entscheidung der nationalen
Kulturpolitiker, den Rap Cubano als eigenen Musikstil anzuerkennen«, erklart Alexei, nach dem
Mikrofon greifend, das ein Techniker im reicht. 2001 hat Kulturminister Abel Prieto das Genre
gemeinsam mit dem Rock Cubano zum authentischen Musikstil der Insel erklart. Sieben Jahre
nachdem der Rap Cubano erstmals mit dem Festival in Alamar nachdricklich auf sich
aufmerksam machte.

Letra Picante als Ausschlusskriterium?

Die kritischen Texte von Bands wie Junta Directiva, Los Reyes de la Calle oder Anénimo Consejo
waren dem offiziellen Kuba scheinbar lange Zeit ein Dorn im Auge. Textzeilen wie »Warum
haltst Du mich an, Polizist? Ist es, weil ich schwarz bin?« von Grandes Ligas sind daflr vielleicht
ein Grund. Der Rap diente ab Mitte der neunziger Jahre immer mehr dazu, die Unzufriedenheit
der Jugend mit den Widersprichen des kubanischen Systems auszudrlcken. Sticke Uber die



weit verbreitete Prostitution, die Privilegien der Reichen, Rassismus oder die internationalen
Touristen, die sich in Kuba teilweise wie Kolonialherren verhalten, sind dafir ein Beleg. »Letra
picante« nennen die Raperos die Texte, die sich mit brisanten Themen beschaftigen. »Das sind
genau die Dinge, die unseren Alltag pragen und die hier interessieren«, sagt Jamelis,
Graffitisprayerin von Alta Demanda. Sie kniet vor der Papierbahn auf der Blhne und malt die
vorgezeichneten Flachen mit einem Pinsel aus, denn Spraydosen sind in Kuba Mangelware.

Seit Uber zehn Jahren ist die 28jahrige Rapera dabei. Derzeit bemUht sie sich mit anderen
Grafiteros um die Erlaubnis, einige Hauserwande im Zentrum Havannas bemalen zu dirfen. Aus
den Boxen drohnt der Sound von Doble Filo, die am Buhnenrand stehen und das uniformierte
Publikum mit ihrem Hit »Distorsionades Personalidades« anheizen. Rund tausend Jugendliche
gehen vor der Bihne voll mit. Eine kleine Gruppe von Fans singt den Text mit, andere tanzen
auf der Wiese. Die kritischen Gesichter auf der Blhne hellen sich auf: Das Publikum reagiert
auch nicht anders als in Havanna. Und fiir Mahia Lépez, die als nachste das Mikro von den MCs
von Doble Filo Gbernimmt, ist der Auftritt schon ein Heimspiel. Als die ersten Takte von »La
Llaman puta« (»Sie nennen sie Hure«) erklingen, sind es einige Madchen in kurzen roten
Rocken, die ihr spontan Beifall klatschen. Der Obsesién-Song, ein rumbalastiger Rap, der die
Moralvorstellungen der kubanischen Manner in Frage stellt, ist ein Pladoyer fur die
Selbstbestimmung Uber den eigenen Korper. Texte wie diese, die zur Auseinandersetzung mit
Gesellschaftsproblemen anregen, sind es, die Obsesién in der Szene, aber auch beim Publikum
Respekt eingebracht haben.

Gleichwohl ist es nicht sonderlich einfach, Aufnahmen der Band und der befreundeten Kollegen
von Doble Filo in Havanna zu ergattern. In den staatlichen Geschaften der gréRten nationalen
Labels reilen die meisten Verkauferlnnen nur die Augen fragend auf, wenn sie mit den ihnen
unbekannten Bandnamen konfrontiert werden. Auf dem Schwarzmarkt bekommt man die
gebrannten Kopien der CDs jedoch ohne Probleme.

Selbst die von der Agencia de Rap produzierten beiden CDs, die einen Uberblick tiber die von
der Agentur promoteten Bands geben sollen, sind in den offiziellen Laden kaum zu bekommen.
Dennoch sind das kleine Label und das in einem Hinterhof gelegene Bliro der Agencia ein Beleg
dafur, dass sich die nationale Kulturpolitik auch dem Rap Cubano angenommen hat. 2002 wurde
die Agencia gegrundet und mittlerweile werden auch HipHop-Acts als Reprasentanten der
kubanischen Kultur ins Ausland geschickt. Madera Limpia, eine Rap-Band aus Guantanamo, war
erst kurzlich in Mexiko, erklart Vizekulturminister Abel Acosta. Auch eine nationale Tour der
angesagtesten Rap-Combos Kubas habe das Ministerium erst klrzlich organisiert. Prioritat
genieldt die Forderung des Rap Cubano allerdings sicherlich nicht, aber das ware auch zu viel
verlangt angesichts der vielen musikalischen Genres, die die Insel hervorgebracht hat. Ein
Grund, weshalb sich viele der Acts auf das Ausland orientieren. Justicia (Gerechtigkeit) haben
gerade ihre neue CD im Homestudio eines Freundes aufgenommen und flr Bandleader Reinaldo
Gonzalez ist klar, dass er die CD auslandischen Labels prasentieren wird. Justicia, die des
ofteren in der Madriguera auftreten, werden allerdings nicht wie Doble Filo und Obsesién von
der Agencia de Rap reprasentiert, sondern von einer staatlichen Musikagentur, die vor allem
Son- und Salsa-Kinstler vertritt, der Asociacién Benny Moré.

Vernetzt mit einer der Kiinstlervertretungen sind allerdings die allermeisten der bekannteren
Rap-Acts der kubanischen Hauptstadt. Und die Kontakte zur Asociacién Hermanos Saiz pflegen
sie alle, denn zum einen vermittelt die Organisation immer wieder gute Auftrittsmaoglichkeiten,



zum anderen veranstaltet sie das Rap-Festival in Alamar. Und das ist fur die Rap-Community
Pflicht, denn jedes Jahr kommen mehr Bands aus dem Ausland, die fur wichtige Kontakte sorgen
kénnen.

In diesem Jahr sollen allein zehn Gruppen aus Brasilien zum Anfang August stattfindenden
Festival kommen, so ist vom Vorbereitungsstab zu héren. »FUur uns ist das Festival ein
Schaufenster und eine Kontaktbérse mit der internationalen HipHop-Szene«, erklart William von
der Asociacién Hermanos Saiz. Er wiinscht sich zum zehnten Jubildum eine breite internationale
Resonanz. Ein Traum, dem viele der kubanischen Rapper vermutlich nachhangen, denn das
Glick, wie Doble Filo und Obsesidn ins Ausland reisen zu kénnen, haben nur wenige.

Inzwischen neigt sich der Gig in der »Lenin« dem Ende entgegen. Mit »Revolucién«, einem
kritischen Stuck Uber die kubanische Wirklichkeit zwischen Emigration und Tourismus, lassen
Alexei und Mahia den Abend ausklingen. Die letzten Beats ersterben gerade erst in den Boxen,
als schon die ersten Fans die Buhne entern und um Autogramme bitten. Geduldig und
gleichzeitig gerihrt vom Enthusiasmus der Jugendlichen, unterschreibt Obsesién-Sangerin Mahia
kleine Zettel und setzt ihren Namen in Notizblcher und Schulhefte. Endlich ist auch Jamelis
fertig. Mit einem letzten Pinselstrich beendet sie das Graffito, das dem Namensgeber der Schule
gewidmet ist. Versehen mit den Unterschriften der Mitglieder der Fabrica wird es in der Schule
bleiben. Ein kleines Dankeschén der »Raperos«, die lange darauf warten mussten, an Orten wie
diesem auftreten zu dirfen.
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