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Fluss, kehr wieder

Von ulrike mattern

Clint Eastwood verfilmt einen Roman uber Missbrauch und Vergeltung. von ulrike
mattern

Filme haben ein Geschlecht. Dieser Film ist mannlich. Er riecht nach Aftershave und Tabak. Und
nach dem Alkohol, den Jimmy (Sean Penn) in seinem kleinen Drugstore an einer Stralenecke im
Arbeiterviertel von Boston vertickt. »Mystic River«, der neue Film von Regisseur Clint Eastwood,
nach dem Roman »Spur der Wélfe« von Dennis Lehane, beginnt mit einer Episode aus der
Vergangenheit: Drei Jungen - Jimmy, Sean und Dave - vertreiben sich ihre Langeweile auf der
StralRe in dem schabigen Arbeiterviertel, in dem sie aufwachsen. Sie schreiben an diesem
Nachmittag mit den Spitzen ihrer Hockeyschlager ihre Namen in frischen Beton. Eine Lappalie.
Doch die beiden Manner, die in ihrem schwarzen Wagen vorfahren, anhalten, eine Polizeimarke
und Handschellen zeigen, geben sich als Beamte aus, bezichtigen die drei der Zerstérung
offentlichen Eigentums und fordern eine Bestrafung.

Dave wird von ihnen mitgenommen, angeblich weil die Manner ein paar Takte mit seinen Eltern
reden wollen. Verzweifelt blickt der Junge seinen Freunden von der Ruckbank des Wagens aus
hinterher. Seine Entfuhrer bringen ihn in ein Kellerloch in einem Wald und missbrauchen ihn dort
tagelang. Bis ihm die Flucht glickt. Ein Trauma, an dem das Opfer innerlich zerbricht und mit
dem es trotzdem weiter leben muss.

Tim Robbins spielt den Uberlebenden des Missbrauchs als zerstdrte Existenz im
Erwachsenenalter. Dave hat Familie, eine Frau, einen kleinen Sohn. Mit schlurfendem Schritt
und hangenden Schultern begleitet er ihn jeden Tag zum Schulbus, spielt mit ihm Baseball im
Hinterhof. Mit den Freunden aus Jugendtagen hat er nie Gber das damalige Ereignis gesprochen.
Was ware passiert, wenn die beiden anderen Jungen versucht hatten, seine EntfUhrung zu
verhindern? Obwohl alle drei weiter im selben Stadtteil wohnen, haben sie keinen Kontakt mehr.
Sie gehen einander aus dem Weg, bis ein Mord sie 25 Jahre spater zusammenflhrt.

Jimmy (Sean Penn) ist inzwischen ein solide gewordener Gangster, Vater von drei Tochtern und
in zweiter Ehe mit Annabeth (Laura Linney), der Kusine von Daves Frau Celeste (Marcia Gay
Harden), verheiratet.Dann zwingt der Mord an seiner altesten Tochter, die in einem verlassenen
Barenkafig aufgefunden wird, nicht nur Jimmy dazu, sich mit der Vergangenheit
auseinanderzusetzen.
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Ermittler in dem Mordfall ist ausgerechnet Sean (Kevin Bacon), der Dritte aus der alten
Jungsclique. Als sein Kollege Whitey Powers (Laurence Fishburne) ihn nach seinem Verhaltnis
zum Vater des Opfers befragt, sagt er beilaufig: Man gruft sich auf der StraRe. Eine
Untertreibung, wie sich herausstellt.

Alle drei Manner sind wie Nomaden, die sich in ihrer zerbrechlichen Existenz eingerichtet haben,
ohne darin heimisch zu werden. »Manchmal denke ich, wir waren alle in das Auto eingestiegenx,
sagt einer der Manner rlckblickend. Die Freunde von einst sind zu einer Schicksalsgemeinschaft
zusammengeschweilst worden.

Dazu gehoéren auch die Ehefrauen, deren eigene Bedirfnisse von dem mannlich kodierten
Raum, der ihre Familien umschlieBt, absorbiert werden. Aufopferungsvoll und stumm bilden die
Frauen ein Schreckenskabinett weiblicher Identitaten: Celeste interpretiert die Blutspuren, die
sie an ihrem Mann entdeckt, falsch, weil sie sich nicht mit seiner Geschichte auseinandersetzt.
Annabeth will ihre Familie schitzen und ist von der Unfehlbarkeit ihres Gatten Uberzeugt.
Lauren verlasst ihren Mann trotz Schwangerschaft. Von ihr sieht man lange Zeit nicht mehr als
die roten Lippen an einem Telefonhdrer, der schnell wieder aufgelegt wird, weil sie zu einer
Auseinandersetzung nicht fahig ist.

Dieser amerikanische Albtraum von den Fremden, die das Idyll aufmischen und sich an
Unschuldigen vergehen, verlangt nach Vergeltung und einer Moral. In der Darstellung der
Rache, die Selbstjustiz ist, entfaltet sich die Moritat wie ein Stillleben mit Chiaroscuro-Effekten:
helldunkel, akzentuiert ausgeleuchtet, begnadet ausgestattet und auf altmodische Weise auf die
Leinwand aufgetragen. Wirden die Handys nicht ab und zu klingeln, wirde man nicht
annehmen, dass dies eine moderne Geschichte ist, stellte ein Kritiker in der britischen
Filmzeitschrift Sight and Sound fest. Eine Nostalgie-Wolke wabert Uber diesem Film, der in
seiner unverdrossenen Zurschaustellung von Mannlichkeit und reaktiver Weiblichkeit das Gesetz
des Genres erflllt, statt es zu interpretieren. Doch wo bleibt die Moral?

Ein Film, der ahnlich retrospektiv an sein Drama heranfihrt, ist »Sleepers« (1996) von Barry
Levinson. Vier Jungen kommen durch einen Streich, bei dem ein Mann getétet wird, ins
Gefangnis. Dort werden sie von dem Aufseher - gespielt von Kevin Bacon - vergewaltigt. Jahre
spater rachen sie sich an ihm. Doch im Gegensatz zu »Mystic River« kennt der stark konstruierte
Film »Sleepers« nur einen schalen juristischen Sieg, aber keine Erlésung. Bei Clint Eastwood
sieht das in den beiden letzten Szenen - nach einem hart erarbeiteten Happy End - anders aus.

Mit entbl6Btem Oberkérper und einem riesigen auf den Rlcken tatowierten Kreuz steht Jimmy
am Schlafzimmerfenster seines Hauses und blickt auf die StralRe. Eine Leidensgestalt im
Unrecht. Er hat den falschen Mann umgebracht. Seine Frau halt weiter zu ihm und spricht ihn
von aller Schuld frei. Er sei der Gro3te, der Uber Recht und Unrecht entscheide. Die
hingebungsvolle Annabeth wascht den Mdrder im Liebesakt rein. »We bury our sins, we wash
them clean«, die Tagline zum Film passt zur Szene.

Am Ende des Films schliellich sind zwei Kleinfamilien gerettet, eine ist zerstort. In der Summe
erinnert das an eine griechische Tragddie und wirkt durch das offene Ende, das keine Bestrafung
des Tater andeutet, verstérend amoralisch. Wenn Mannlichkeit und Furcht in einem Film von
Clint Eastwood zusammentreffen, werden die Konflikte nicht am runden Tisch geldst, sondern
wie in der guten alten Zeit am matschigen Flussufer erledigt.

»Mystic River« (USA 2003), Regie: Clint Eastwood. Start: 27. Dezember
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